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LIVRE CINQUANTE-CINQUIÈME. 



I. 



CepMdant Robespierre hésitait encore à frapper 
Danton. Son indécision et celle de Saint-Just et de 
Couthon, qu'il dominait, laissaient flotter la mort in- 
visible sur la tête de cet ancien rival. Robespierre 
ne Testimait pas, mais il ne le haïssait pas et il avait 
cessé de le craindre. Si cet homme eût été-plus iir- 
corruptible, Robespierre l'aurait volontiers associé à 
Fempire. Cet Antoine îiurait complété ce Lépide. 
Danton était précisément doué par la- nature des fa- 
cultés qui manquaient à Robespierre : la justesse du 
coup d'œil et l'élan de l'inspiration. L'un était la 
VIII. * 4 
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2 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

pensée, l'autre la main d'une révolution. Le courage 
civil était plus obstiné chez Robespierre; le courage 
physique, plus pronapt et plus instinctif chez Danton. 
Ces deux hommes réunis eussent été le corps et 
rame de la république. Mais la pensée de Robes- 
pierre répugnait à Ualliage impur du matérialisme 
de Danton. « Mésallier sa pensée , ce n'est pas la 
)) fortifier, » disait-il, « c'est la corrompre. La vertu 
» vaincue, mais pure, est plus forte que le vice 
» triomphant. » 

Une vive anxiété l'agita pendant les jours et les 
nuits qui précédèrent sa résolution. On Tenten- 
dit souvent s'écrier : « Ah ! si Danton était honnête 
» homme! s'il était vraiment républicain!... Que je 
» voudrais avoir la lanterne du philosophe grec, » 
dit-il une fois , « pour lire dans le cœur de Danton 
)) et pour savoir s'il est plus ami qu'ennemi de la 
» république ! » 

Les Jacobins hésitaient moins dans leurs soupçons. 
Danton n'était, à leurs yeux , que la statue d'argile 
du peuple, qui fondrait aux premières averses. « Il 
» fallait, » disaient-ils, « enlever ce faux dieu à la 
)) multitude , pour lui faire adorer la pure vertu ré- 
» volutionnaire. Ce Périclès d'Athènes corrompue ne 
» convenait pas à Sparte. » 

Robespierre l'avouait , mais il tremblait de con- 
clure. Il se denàandait intérieurement si la popularité 
puissante de Danton sur la Montagne ne s'égarerait 
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LIVRE CINQUANTE-CINQUIÈME. 3 

pas , après sa mort , sur quelques têtes subalternes 
aussi vicieuses mais moins puissantes et plus perfides 
que celle de Danton ? s'il ne valait pas mieux ba- 
lancer avec lui l'ascendant sur la Convention que 
de livrer cet ascendant au hasard d'autres populari* 
tés? si, le vicieux mort, te vice mowrait avec lui 
dans la république? si , dans les grands assauts que 
le gouv^nement aurait à soutenir contre les factions 
qui se multipliaient, la présence, la voix, Ténergie 
de Danton ne manqueraient pas à la patrie et à lui- 
même? si ce sang enfin du second des révolution- 
,naires qu'il allait répandre ne donnerait pas à quel- 
que hardi scélérat la soif du sang du premier? si la 
tombe de son collègue immolé ne serait pas sans 
cesse ouverte, comme un piège, au pied de la tribune 
ou il rencontrait déjà la tombe de Vergniaud? si 
c'était d'un bon exemple pour l'avenir et d'un bon 
augure pour sa propre fortune de creuser ainsi le 
sépulcre au milieu de la Convention, et de se faire 
un marchepied des cadavres de ses rivaux? 

Enfin la nature , qui était vaincue mais non to- 
talement étouflfée dans le cœur de Robespierre, se 
révoltait intérieurement en lui contre les cruelles 
nécessités* du politique. Danton était son rival, il est 
vrai , mais il était le plus ancien et le plus illustre 
compagnon de sa carrière révolutionnaire. Depuis 
cinq ans de luttes , de défaites , de victoires , ils 
n'avaient cessé de combattre ensemble pour renver- 
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4 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

ser la royauté, sauver le sol, fonder la république. 
Leurs âmes, leur parole, leurs veilles, leurs sueurs 
s'étaient confondues dans les travaux, dans les dan- 
gers, dans les fondements de la Révolution. Ils s'as- 
seyaient sur les mêmes bancs. Ils se rencontraient 
dans les mêmes clubs. lis ne s'étaient jamais frois- 
sés. Ils avaient toujours eu, affecté du moins, l'un 
pour Tautre, l'estime et l'admiration qui touchent les 
C(feurs; ils s'étaient défendus mutuellement contre 
des ennemis communs. La place était assez vaste 
pour deux grandes ambitions diverses dans la ré- 
publique. 

Et puis Danton était jeune, père d'enfants bientôt 
orphelins, épris d'une nouvelle épouse qu'il préférait 
à la toute-puissance et qui amortissait son ambition. 

Couthon , Lebas, Saint- Just étaient les témoins et 
les confidents des irrésolutions de Robespierre. Il 
semblait vouloir que la violence morale lui arra- 
chât un consentement qui ne pouvait sortir de sa 
bouche. Un soir même ,. il rentra chez lui avec un 
visage rayonnant de la sérénité d'un homme qui 
a accompli une résolution magnanime : « Je leur ai 
» arraché une grande proie, » dit-il à Souberbielle , 
a peut-être un grand criminel ; mais je suis le juré 
» du peuple comme toi , ma conscience n'était pas 
)) assez éclairée. )> Souberbielle comprit plus tard 
qu'il s'agissait de Danton. 



Digitized by 



Google 



LIVRE CINQUANTE-CINQUIÈME. 



II. 

Danton , comme on Ta vu, s'était retiré volontai- 
rement du comité de salut public, soit pour amortir 
l'envie qui commençait à le trouver trop grand, soit 
pour jouir en paix de ce loisir qui lui était plus cher 
que l'ambition. L'amour, l'étude, l'amitié, quelques 
rares travaux pour la Convention, quelques intri- 
gues languissantes et quelques perspectives trop dé- 
voilées de rentrée au pouvoir occupaient ses jours. 
Il réunissait souvent à Sèvres ses amis Philippeaux, 
Legendre, Lacroix, Fabre d'Églantine, Camille Des- 
moulins, Bazire, Westermann et quelques politiques 
de la Montagne. Ces hommes, qui n'étaient que de 
joyeux convives, passaient pour des conspirateurs. 
Danton, peu sobre de propos, s'épanchait en criti- 
ques amères et sanglantes du gouvernement. Trop 
timide pour un homme qui veut renverser une dic- 
tature, trop hardi pour un homme qui ne veut pas 
encore Tattaquer. Il affectait le ton d'un conspira- 
teur patient qui a en main la force de tout détruire 
et qui veut bien ne pas en user. Il avait Tair de 
laisser aller le comité de salut public, seulement 
pour faire l'épreuve de son insuffisance et jusqu'au 
point où il lui conviendrait de l'arrêter. « La France 
» croit pouvoir se passer de moi , nous verrons ! » 
disait-il souvent. 
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5 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

Il ne ménageait pas Robespierre, qui lui avait 
toujours paru un métaphysicien drapé dans sa vertu, 
embarrassé dans ses systèmes et maintenant em- 
bourbé dans le sang. « Danton, » lui dit un jour 
Fabre d'Églantine, « sais-tu de quoi on f accuse? 
» On dit que tu n'as lancé le char de la Révolution 
» que pour t' enrichir , tandis que Robespierre est 
» resté pauvre au milieu des trésors de la monar- 
» chie renversée à ses pieds. — Eh bien , » lui ré- 
pondit Danton , « sais-tu ce que cela prouve ? C'est 
» que j'aime l'or et que Robespierre aime le sang! 
» Robespierre , » ajoutait-il , « a peur de l'argent 
» parce qu'il tache les mains. » On disait que Dan- 
ton avait fait allouer des fonds considérables par la 
Convention au comité de salut public, afin de ternir 
l'incorruptibilité de Robespierre des soupçons qui 
planaient sur lui-même. Lacroix et lui avaient rap* 
porté , disait-on , de riches dépouilles de leurs mis- 
sions en Belgique. Ne voulant pas les posséder sous 
leurs noms, ils les avaient prêtées, ajoutait-on, à une 
ancienne directrice des théâtres de la cour , made- 
moiselle Montansier. Celle-ci les avait employées, 
sous son nom, mais à leur profit, à construire la 
salle de TOpéra. On croyait savoir aussi que quel- 
ques-uns des diamants volés dans le garde-meuble 
de la couronne étaient restés entre les mains d'un 
agent de Danton. Depuis que le comité de salut 
public gouvernait par la main du bourreau, Danton 
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affectait Thorrear da sang et s'efforçait de doa- 
ner à son parti le nom de parti de la clémence. 
Après avoir cherché la popularité dans la rigueur, 
il la poursuivait dans la magnanimité. Il faisait des 
signes d'intelligence aux victimes et se posait en 
vengeur à venir. Il soufflait à Camille Desmoulins 
ses philippiques contre la terreur et ses allusions 
contre Robespierre. Il faisait de l'humanité une fac- 
tion. Cette faction était une accusation permanente 
contre le comité de salut public et surtout contre 
CoUot-d'Herbois, Billaud-Varennes et Barrère, in- 
spirateurs ou instruments du terrorisme. Du moment 
où un régime pareil avait un accusateur dans un 
homme comme Danton, ce régime était menacé. Sous 
ce gouvernement, dont la seule force était de rester 
impitoyable , tout appel à la pitié était un appel à 
l'insurrection. 



m. 

L'imminence d'un choc entre Robespi^re et Dan- 
ton était évidente aux yeux des Montagnards intel- 
ligents. Forcés de se décider entre ces deux hommes, 
leur cœur était pour Danton, leur logique pour Ro- 
bespierre. Ils adoraient le premier, dont la voix les 
avait si souvent électrisés du feu de son patriotisme ; 
ils craignaient le second plus qu'ils ne l'aimaient. 
Son caractère concentré, son extérieur froid, sa pa- 
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rôle impérieuse repoussaient la familiarité et décon- 
certaient TafTection. C'était un homme qu'il fallait 
voir en perspective, à distance, pour moins le crain- 
dre et moins le haïr. Le peuple en masse pouvait se 
passionner pour cette idole. Ses collègues n'osaient 
pas Taimer. Mais les députés patriotes de la Mon- 
tagne ne se dissimulaient pas que , si Danton était 
le patriote selon leur cœur, Robespierre était le lé- 
gislateur selon leurs vues , et que , Robespierre de 
moins, la république serait une dictature sans unité 
et un orage sans direction. Lui seul avait les secrets 
de la route et marquait à la démocratie le port fuyant 
toujours auquel ils espéraient arriver sur cette mer 
de sang. Les Montagnards ne pouvaient donc se dé- 
cider à perdre un de ces deux hommes ; mais , s'il 
fallait choisir, ils suivraient Robespierre en pleurant 
Danton. Ils espéraient encore pouvoir les conserver 
tous deux. 

Des négociateurs officieux s'efforcèrent d'amener 
entre eux une explication. Robespierre ne s'y refusa 
pas. Il désirait encore sincèrement trouver Danton 
assez innocent pour ne pas avoir à le perdre. Une 
entrevue fut acceptée par les deux chefs. Elle eut 
lieu dans un dtner à Gharenton chez Panis, leur ami 
commun. Les convives, en petit nombre et animés 
d'un ardent désir de prévenir ce grand déchirement 
de la république, écartèrent avec soin des premiers 
entretiens tous les textes de division qui pouvaient 
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réveiller Taigreur. Ils y réussirent. Le commencement 
da repas fat cordial. Danton fut ouvert. Robespierre 
fut serein. On augura bien de ce rapprochement , 
sans choc, entre deux hommes dont les dispositions 
personnelles pouvaient amortir le combat entre deux 
partis. 

Cependant à la fin du dtner, soit que le présomp- 
tueux Danton vit dans la présence de Robespierre 
un symptôme de faiblesse, soit que l'indiscrétion du 
vin déliât sa langue, soit que son orgueil ne pût 
cacher le mépris qu'il portait à Robespierre et à ses 
amis , tout changea d'aspect. Un dialogue d'abord 
pénible , puis amer, et à la fin menaçant , s'établit 
entre les deux interlocuteurs. « Nous tenons à nous 
» deux la paix ou la guerre pour la république , » 
dit Danton ; « malheur à celui qui la déclarera ! Je 
» suis pour la paix , je désire la concorde , mais 
» je ne donnerai pas ma tête aux trente tyrans. — 
«Qu'appelez-vous tyrans?» dit Robespierre. « 11 
» n'y a , sous la république , d'autre tyrannie que 
» celle de la patrie. — La patrie ! » s'écria Danton , 
« est-elle dans un conciliabule de dictateurs dont les 
» uns ont soif de mon sang , dont les autres n'ont 
» pas la force de le refuser ! — Vous vous trompez, » 
répondit Robespierre , « le comité n'a soif que de 
» justice et ne surveille que les mauvais citoyens. 
f> Mais sont-ils de bons citoyens ceux qui veulent 
» désarmer la république au milieu du combat , et 
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)) qui se parent des grâces de Findalgence quand 
» nous acceptons pour eux l'odieux et la responsa- 
» bilité de la rigueur? — Est-ce une allusion ? » dit 
Danton. « Non , c'est une accusation ! » dit Ro- 
bespierre. — « Vos amis veulent ma mort. — Les 
» vôtres veulent la mort de la république. » On s'in- 
terposa entre eux. On les ramena à la modération 
et presque à la bienveillance. « Non-seulement , » 
dit Robespierre , « le comité de salut public ne veut 
» pas votre tête, mais il désire ardemment fortifier 
» le gouvernement du plus haut ascendant de la 
)) Montagne. Serais-je ici si je voulais votre tête? 
» Offrirais-je ma main à celui dont je méditerais Tas- 
» sassinat? On sème la calomnie. entre nous. Danton, 
» prenez-y garde ! en prenant ses amis pour ses enne- 
» mis, on les force quelquefois à le devenir. Voyons; 
» ne pouvons-nous pas nous entendre? Le pouvoir 
» a-t-il besoin ou non d'être terrible quand les dan- 
» gers sont extrêmes? — Oui, » dit Danton, « mais il 
» ne doit pas être implacable. La colère du peuple est 
» un mouvement. Vos échafauds sont un système. 
» Le tribunal révolutionnaire que j'ai inventé était 
» un rempart ; vous en faites une boucherie. Vous 
» frappez sans choix ! -r- Septembre ne choisissait 
» pas, » dit en ricanant Robespierre, a Septembre? » 
reprit Danton , a fut un instinct irréfléchi , un crime 
» anonyme que personne n'absout, mais que personne 
» ne peut punir dans le peuple. Le comité de salut 
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» public verse le sang, goutte à goutte, comme pour 
» entretenir l'horreur et Phabitade des supplices. — 
x> Il y a des gens, » répondit Robespierre, « qui ai- 
j> ment mieux le verser en masse. — Vous faites 
» mourir autant d'innocenls que de coupables. — 
» Est41 mort un seul homme sans jugement ? A-t-on 
» frappé une seule tête qui ne fût proscrite par la 
» loi? » Danton, à ces mots, laissa échapper un éclat 
de rire amer et provoquant de ses lèvres. « Des in- 
» nocents ! des innocents ! » s'écria-t-il, « devant ce 
)> comité qui a dit au boulet de choisir à Lyon, et à 
» la Loire de choisir à Nantes ! Tu plaisantes, Robes- 
» pierre! vous prenez pour crime la haine qu'on vous 
» porte? vous déclarez coupables tous vos ennemis? 
» — Non ! » dit Robespierre, « et la preuve, c'est que 
» tu vis ! » 

A ces mots Robespierre se leva , et sortit avec les 
signes visibles de l'impatience et de la colère. Il 
garda un silence absolu pendant le trajet de Cha- 
renton à la rue Saint-Honoré. Arrivé à la porte de 
sa maison : « Tu le vois, » dit-il à l'ami qui l'accom- 
pagnait, « il n'y a pas moyen de ramener cet homme 
j> au gouvernement. Il veut se repopulariser aux 
» dépens de la république. Dedans il la corrompt, 
» dehors il la menace. Nous ne sommes pas assez 
» ftffts pour mépriser Danton , nous sommes trop 
» courageux pour le craindre ; nous voulions la 
» paix, il veut la guerre, il l'aura! » 
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A peine rentré dans sa chambre, Robespierre en- 
voya chercher Saint- Just. Ils restèrent enfermés une 
partie de la nuit, et pendant de longues heures Iqg 
deux jours suivants. On croit qu'ils préparèrent et 
combinèrent, dans ces longs entretiens, les rapports 
et les discours qui allaient éclater contre Danton et 
ses amis. 

Danton passa ces deux jours à Sèvres , sans pa- 
raître prévoir ou sans vouloir conjurer Torage dont 
il était environné. En vain Legendre, Lacroix, le 
jeune Rousselin , Camille Desmoulins , Westermann 
le supplièrent de prendre garde à sa destinée et de 
prévenir le comité de salut public , ou par la fuite , 
ou par l'audace, a La Montagne est à toi, » lui disait 
Legendre. — « Les troupes sont à toi , » lui disait 
Westermann. — « Le sentiment public est à nous, » 
lui disait Rousselin. « La pitié publique deviendra 
» de rindignation à ta voix, o Danton souriait d'in- 
différence et d'orgueil, a. Il n'est pas temps, » répon- 
dait-il, ((et puis il faudrait du sang, je suis las de 
» sang. J'ai assez de la vie , je «ne voudrais pas la 
» payer à ce prix. J'aime mieux être guillotiné que 
» guillotineur. D'ailleurs ils n'oseront s'attaquer à 
» moi, je suis plus fort qu'eux! » 

Il le disait plus qu'il ne le pensait peut-être. Il 
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affectait la confiance pour justifier Tinaction. Mais 
aa fond il n'agissait pas, parce qu'il ne pouvait plus 
agir. Danton était une force immense; mais cette 
force n'avait plus de point d'appui pour poser son 
levier et soulever la république. Était-ce sur les Ja- 
cobins? il les avait livrés à Robespierre; était-ce 
sur les Cordeliers? il les avait abandonnés à Hébert; 
était-ce sur la Convention? il l'avait, en se retirant, 
asservie au comité de salut public. Il était cerné et 
désarmé de toutes parts. Il n'avait pour force que 
les plus tièdes et les plus inactifs des sentiments 
publics : la pitié et la peur. Il ne pouvait faire ap- 
pel qu'à un murmure vague encore de l'opinion. 
Et puis l'homme de septembre était-il bien l'homme 
de la clémence? Une révolution d'humanité pouvait- 
elle se personnifier dans un Marins? Avait-il le droit 
de soulever la conscience publique avec des mains 
teintes de sang ? Ne l'écraserait-on pas sous son 
passé? Ne le convaincrait-on pas de son mensonge? 
Il le sentait sans se l'avouer. Il s'endormait dans 
une sécurité feinte. Il s'enveloppait de sa popularité 
évanouie comme d'une inviolabilité pour motiver 
son sommeil. 

Saint-Just, Robespierre, Barrère, le comité ne 
s'y trompaient pas. Ils savaient qu'une surprise de 
l'éloquence de Danton pouvait ébranler la Conven- 
tion et reconquérir un ascendant mal éteint sur la 
Montagne. Ils voulaient désarmer le géant avant de 
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le combattre. Le hasard d'une séance leur parut 
trop grand pour être affronté. Aucune voix alors, 
pas même celle de Robespierre, n'avait l'entraîne- 
ment de la voix de Danton. Le silence était plus 
prudent et le mystère plus sûr. Ils agirent comme le 
sénat de Venise , et non comme les comices de 
Rome : le cachot au lieu de la tribune- 



Le comité de salut public convoqua dans la nuit, 
à une séance secrète, les membres du comité de 
sûreté générale et les membres du comité de lé- 
gislation. Nul ne se doutait du complot terrible au- 
quel on l'associait à son insu. Danton comptait des 
amis dans ces deux comités, amis faibles qui trem- 
bleraient de déclarer innocent celui que Robespierre 
trouverait coupable. Les visages étaient mornes, 
les regards s'évitaient, aucune conversation fami- 
lière ne précéda la délibération. Saint-Just, d'un 
accent plus tranchant et d'une voix plus métallique 
qu'à l'ordinaire, commença par demander qu'un 
silence d'Etat couvrît la délibération qui allait s'ou- 
vrir et la résolution quelconque qu'on allait prendre. 
Il dit ensuite sans paraître lui-même ému de la 
grandeur de sa proposition : « Que la république 
» était minée sous la Convention même ; qu'un 
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)» homme longtemps utile, maintenant dangereux, 
» toujours égoïste , avait afiFecté de se séparer des 
» comités de gouvernement, afin de séparer sa cause 
» de celle de ses collègues, et de leur imputer en- 
» suite à crime le salut de la. patrie; que cet homme, 
» nourri de complots, gorgé de richesses, convaincu 
» de trahisons d'abord avec la cour, puis avec Du- 
» mouriez , puis avec la Gironde , enfin avec le.s en- 
» dormeurs de la Révolution , tramait maintenant 
» la plus dangereuse de toutes , la trahison de la 
» clémence ! Que, sous cette hypocrisie d'humanité, 
» il pervertissait Topinion, grossissait les murmures, 
)> aigrissait les esprits, fomentait la division dans 
» la représentation nationale, entretenait l'espoir de 
» la Vendée, correspondait peut-être avec les tyrans 
» exilés; qu'il ralliait autour de lui , dans une ap- 
» parente inaction, tous les hommes vicieux, faibles 
))ou versatiles de la république; qu'il leur dictait 
» leur rôle et leur soufflait leurs invectives contre 
» les salutaires rigueurs des comités; que c'en était 
» fait de la Révolution si les services passés et dou- 
» teux de cet homme le couvraient, aux yeux des 
» patriotes purs, contre ses crimes présents et sur- 
))tout contre ses crimes futurs; que la pire des 
» contre-révolutions serait celle qu'on aurait la per- 
» fidie de faire accomplir par le peuple lui-même ; 
» que le pire des .gouvernements serait une répu- 
» blique tombée entre les mains des plus corrompus 
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» des faux démagogues ; que cet homme était à lui 
))seul la contre-révolution par le peuple!.... Cet 
» homme, vous l'avez déjà tous nommé, » dit-il après 
un moment de silence, « c'est Danton! Ses crimes 
» sont écrits dans le silence même que vous gardez 
))à son nom! S'il était pur, vos murmures m'au- 
» raient déjà confondu. Nul ne le croit innocent. 
» Tous le croient dangereux. Ayons le courage de 
» nos convictions. Ayons l'inflexibilité de nos de- 
» voirs! Je demande que Danton et ses principaux 
» complices, Lacroix, Philippeaux et Camille Des- 
» moulins, soient arrêtés dans la nuit et traduits au 
» tribunal révolutionnaire! » 

On regarda Robespierre. Robespierre, qui s'était 
soulevé d'indignation la première fois que Billaud- 
Varennes avait proposé l'arrestation de Danton , se 
tut cette fois. On comprit que Saint-rJust avait parlé 
pour deux. Nul n'osa paraître indécis où Robes- 
pierre paraissait décidé. Barrère et ses collègues 
signèrent l'ordre. Le silence se commandait assez 
de lui-même. Une indiscrétion eût été une compli- 
cité, la complicité c'était la mort. 

Cependant un employé subalterne des bureaux 
du comité, nommé Paris, avait entendu quelques 
mots du discours de Saint-Just à travers les fentes 
de la porte. Il courut chez Danton, il lui dit que son 
nom, plusieurs fois prononcé dsins la réunion des 
trois conseils, devait faire craindre une résolution 
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sinistre œntre lui. II lui offrit un asile sûr ou il pou- 
vait laisser passer l'orage. La jeune épouse de Dan- 
ton, éclairée par sa tendresse, se jeta, tout en larmes, 
aux pieds de son mari , et le conjura par son amour 
et par celui de ses enfants d'écouter cet avertisse- 
ment de la destinée et de s'abriter, quelques jours , 
contre ses ennemis. Soit incrédulité à cet avis, soit 
humiliation d'éyiter la mort, soit lassitude de vivre 
daos ces transes que César trouvait pires que la 
mort même, Danton s'y refusa : « Ils délibéreront 
» longtemps avant de frapper un homme tel que 
» moi, » dit-il, a ils délibéreront toujours, et c'est 
)) moi qui les surprendrai. » Il congédia Paris. Il lut 
quelques pages et il s'endormit. A six heures du 
matin, les gendarmes frappèrent à sa porte et lui 
présentèrent l'ordre du comité. « Ils osent donc! » 
dit-il en froissant l'ordre dans sa main, « eh bien! 
)) ils sont plus hardis que je ne le supposais ! » Il 
s'habilla, il embrassa convulsivement sa femme, la 
rassura sur son sort, la conjura de vivre, et suivit 
les gendarmes, qui le conduisirent à la prison du 
Luxembourg. 

A la même heure on arrachait Camille Desmoulins 
des bras de Lucile. « Je vais aux cachots, » dit- 
il en sortant, « pour avoir plaint les victimes; si je 
» meurs, mon seul regret sera de n'avoir pu les 
» sauver ! » 

Philippeaux , Lacroix et Westermann entraient au 

VIII. 2 
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même moment au Luxembourg. Hérault de Séchei- 
les, Fabre d'Ëglantine, Chabot, de Launay y étaient 
déjà. Le nom de Danton étonna la prison. Les déte- 
nus de toutes les factions, et surtout les royalistes, 
se pressèrent en foule pour contempler cette grande 
dérision de la république. Cette moquerie du sort 
était le sentiment qui semblait humilier le plus 
Danton, et qu'il s'efforçait d'écarter de lui avec le 
plus de sollicitude : « Eh bien, oui, » dit-il en rele- 
vant la tête et en affectant de faux éclats de rire qui 
juraient avec sa situation, « c'est Danton! Regar- 
r> dez-le bien ! Le tour est bien joué, je l'avoue. Je 
» n'aurais jamais cru que Robespierre m'escamote- 
» rait ainsi ! Il faut savoir applaudir à ses ennemis 
j> quand ils se conduisent en hommes d'État ! Au 
j> reste, il a bien fait, » ajoutait-il en s'adressant aux 
royalistes qui l'entouraient , « quelques jours plus 
» tard je vous délivrais tous. J'entre ici pour avoir 
» voulu finir vos misères et vos captivités. » Il cher- 
chait par ces discours à amortir l'horreur qu'inspi- 
rait son nom et à se concilier l'intérêt même de ses 
victimes. Sa feinte bonhomie captait tous les cœurs. 
Les royalistes en étaient réduits à n'avoir de choix 
et de préférence qu'entre leurs ennemis. 
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VI. 

On jeta Danton et son ami Lacroix dans le même 
cachot. « Nous, arrêtés! » s'écriait Lacroix , « qui 
» jamais eût osé le prévoir? — Moi, » loi dît Dan- 
ton. -^ « Quoi ! tu le savais et tu n'as pas agi? » 
reprit Lacroix . — « Leur lâcheté m'a rassuré , » ré- 
pliqua Danton. <( J'ai été trompé par leurs bassesses! » 
Il demanda, vers le milieu du jour, à se promener 
comme les autres détenus dans les corridor^. Les 
geôliers n'osèrent refuser quelques pas dans la pri- 
son à l'homme qui commandait la veille à la Con- 
vention. Hérault de Séchelles accourut à lui et l'em- 
brassa. Danton affecta Tinsouciance et la gaieté. 
« Quand les hommes font des sottises, » dit-il en 
haussant les épaules à Hérault de Séchelles , « il 
» faut savoir en rire. » Puis , apercevant Thomas 
Payne, il s'approcha de lui et lui dit avec tris- 
tesse : « Ce que tu as fait pour ton pays d'ad- 
» option, j'ai tenté de le faire pour le mien. J'ai 
»été moins heureux que. toi, mais non plus cou- 
» pable. » Il revint easiiite vers un groupe <ie ses 
amis, qui se lamentaient sur leur sort, et s'adressant 
à Camille Desmoolins, qui se fraf^it la tête contre 
les murs. » A quoi bon ces larmes? » lui dit-il. ' 
« Puisqu'on nous envoie à l'échafaud, marchons-y 
» gaiement. y> 

2. 
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On ne laissa pas longtemps aux accasés la con- 
solation de s'entretenir ensemble. L'ordre arriva de 
les enfermer dans des cachots séparés. Celui de 
Danton était voisin de ceux de Lacroix et de Ca- 
mille Desmoulins. Constamment collé %ux barreaux 
de sa fenêtre, Danton ne cessait de parler à ses amis 
à haute voix, pour être entendu des prisonniers qui 
habitaient les autres étages ou qui se promenaient 
dans les cours. Son courage avait besoin de spec- 
tateurs. Sa fenêtre était sa tribune. Il était en scène 
jusque dans le cachot. La fièvre de son âme se ré- 
vélait dans les pulsations de sa pensée et dans l'agi- 
tation de ses discours. Homme de tumulte, il n'était 
pas de ces natures qui recueillent leur force dans le 
silence et qui n'ont besoin que de leur conscience 
pour témoin. Il lui fallait une infortune bruyante et 
la popularité du malheur. Sa loquacité importunait 
la prison. 



VII. 



Le bruit de l'arrestation de Danton et de ses 
cx)mplice8 se répandit, avec le jour, dans Paris. Nul 
ne voulait croire à cet excès de témérité du comité 
de salut public. Danton arrêté paraissait le sacrilège 
de la Révolution. Cependant cette témérité même 
donnait le sentiment d'une force immense dans ceux 
qui l'avaient montrée. On ne savait s'il fallait mur- 
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murer OU applaudir. On se taisait en attendant Tex- 
plication. 

La Convention se réunit lentement. De sourds 
chuchotements annonçai^iit que ses membres se 
comn^uniquaient à demi- voix les récits, les conjec- 
tures et les impressions des événements de la nuit. 
Les pensées étaient scellées sur les fronts. Mais cha- 
cun se demandait intérieurement s'il restait quelque 
sécurité et quelque indépendance devant un pouvoir 
occulte qui osait faire disparaître Danton? Les mem- 
bres du comité de salut public n*étaient pas encore 
à leurs bancs. Gomme des souverains qui font at- 
tendre, ils laissaient évaporer l'impression avant de 
Faffronter. 

Legendre paraît. C'était Tami le plus courageux 
de Danton. Lui-même, Danton subalterne, tantôt agi- 
tateur, tantôt modérateur du peuple, d'où il était 
sorti, il se croyait le génie de son modèle parce 
qu'il avait sa turbulence, il se croyait son courage 
parce qu'il avait son emportement. Au bruit de l'ar- 
restation de son ami , Legendre se sentit menacé. 
Il osa concevoir une pensée généreuse, celle de 
citer la tyrannie à la barre de la Convention. Sa 
figure bouleversée annonçait la lutte qui se passait 
dans son âme entre le courage et la crainte, entre 
l'amitié qui le provoquait et la servilité qui se taisait 
autour de lui. Legendre monta précipitamment les 
marches de la tribune. 



Digitized by 



Google 



n HISTOIRE DES GIRONDINS. 

((Citoyens y » dit -il, (( quatre membres de cette 
» assemblée ont été arrêtés cette nuit. Danton en 
» est un. rignore le nom des autres. Qu'importe les 
)) noms s'ils sont coupables : mais je viens deman- 
» der qu'ils soient entendus, jugés, condamnés ou 
» absous par vous. Citoyens , je ne suis que le fruit 
» du génie de la liberté ; je ne suis uniquement que 
» son ouvrage , rt je ne développerai qu'avec une 
» grande simplicité ma proposition. N'attendez de 
» moi que l'explosion d'un sentiment. Citoyens, je 
f> le déclare, je crois Danton aussi pur que moi, et 
D personne ici n'a jamais suspecté ma probité!... ti> 
A ces mots un murmure de défaveur révèle la mau- 
vaise renommée de Danton. Legendre commence à 
se troubler. Le silence pourtant se rétablit à la voix 
du président. Legendre reprend : 

(( Je n'apostropherai aucun membre du comité 
*)) de salut public, mais j'ai le droit de craindre que 
» des haines personnelles n'arrachent à la liberté 
f> des hommes qui lui oM rendu les plus grands et 
») les plus utiles services. Il m'appartient de dire cela 
» de rhomme q^i, en 1 792 , fit lever la France en- 
» tière par les mesures énergiques dont il se servit 
» pour ébranler le peuple; de l'homme qui fit dé- 
» créter la peine de mort contre quiconque ne don- 
)) nerait pas ses armes ou qui ne les tournerait pas 
» contre l'ennemi. Non^ je ne puis, je l'avoue, le 
» croire coupable, et ici je veux rappeler le serment 
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» réciproque qae nooë fimes en 4790; sèment qui 
)) engagea celui de noue deux qui verrait l'autre 
» faiblir ou survivre à son attachement à la cause 
s> du peuple , à le poignarder à Tinstant : serinent 
)) dont j'aime à me souvenir aujourd'hui ! Je le ré^ 
i> pète, je crois Danton aussi pur que moi. Il est 
j> dans les fers depuis cette nuit. On a craint sans 
» doufe que sa Voix ne confondit ses^ accusateurs. 
» Je demande en conséquence qu'avant ^ue vous 
)> entendiez aucun rapport , les détenus soient man-* 
)) dés et entendus par nous. » 



VIII. 

Robespierre était perdu au premier acte de sa ty- 
rannie , s'il ne f&t arrivé à la séance au marnent où 
L^g^dre parlait. La stupeur de l'Assemblée, se chan* 
géant en indignation à la voix de Legendre , était 
prête à citer Dantcm comme un témoin vivant de 
l'audace du comité. L'âme de Danton , retrempée 
dans le cachot et dans la colère, pouvait avoir ces 
explosions qui emportent les tyrannies. L'Assemblée 
n'eût pas résisté au spectacle de Danton captif , mon- 
trant ses bras enchaînés à ses collègues , adjurant ses 
amis et écrasant «es aecuasdeurs. Robespierre sentit 
le danger avec l'instinct du moment que donne Tba* 
bitude des assemblées populaires et la volonté de 
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vaincre. II s'élança à la tribune en faisant résonner 
fortement ses pas sur les marches, comme un homme 
qui assure sa base. 

« Citoyens , » dit-il , « à ce trouble depuis long-- 
)) temps inconnu qui règne dans cette assemblée , 
» aux agitations qu'ont produites les premières pa- 
» rôles de celui qui a parlé avant le dernier préopi- 
»nant, il est aisé de s'apercevoir en effet qu'il 
» s'agit iei d'un grand intérêt ; qu'il s'agit de savoir 
» si quelques hommes aujourd'hui doivent l'empor- 
» ter sur la patrie. Quel est donc ce changement qui 
» parait se manifester dans les principes des mem- 
» bres de cette assemblée , de ceux surtout qui sié- 
» gent dans un côté qui s'honore d'avoir été l'asile 
» des plus intrépides défenseurs de la liberté? Pour- 
» quoi? parce qu'il s'agit aujourd'hui de savoir si 
» rintérôt de quelques hypocrites ambitieux doit 
y> l'emporter sur l'intérêt du peuple français (applau*^ 
» dissements). Eh quoi! a'avons-nous donc fait tant 
)> de sacrifices héroïques , au nombre desquels il 
» faut compter ces actes d'une sévérité douloureuse, 
» n'avons-nous fait ces sacrifices que pour retourper 
» sous le joug de quelques intrigants qui préten- 
» daient dominer? Que m'importent à moi les beaux 
)) discours , les. éloges qu'on se donne à soi-même et 
» à ses amis? Une trop longue et trop pénible expé^ 
)i rience nous a appris le cas que nous devions faire 
r> de semblables formules oratoires. On ne demande 
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» plas ce qu'an homme et ses amis se yantent d'à- 
» voir fait dans telle époque , dans telle circonstance 
» particulière de la Révolution , on demande ce 
» qu'ils ont fait dans tout le cours de leur carrière 
» politique (on applaudit). Legendre parait ignorer 
y> les noms de ceux qui sont arrêtés ; toute la Con- 
» vention led sait. Son ami Lacroix est du nombre 
» de ces détenus. Pourquoi feint* il de l'ignorer? 
1» parée qu'il sait bien qu'on ne peut pas , «ans im- 
x> pudeur y défendre Lacroix. Il a parlé de Danton 
D parce qu'il croit sans doute qu'à ce nom est atta- 
i>ché un privilège. Non, nous n'en voulons point, 
y> de privilège; non, nous n'en voulons point, d'i- 
x>doles (on applaudit à plusieurs reprises)! Nous' 
» verrons dans ce jour si la Convention saura briser 
» une prétendue idole pourrie depuis longtemps , ou 
» si, dans sa chute, elle écrasera la Convention et 
7> le peuple français. Ce qu'on a dit de Danton ne 
» pouvait- il pas s'appliqua à Brissot, à Pétion, à 
» Chabot , à Hébert même , et à tant d'autres qui 
» ont rempli la France du bruit fastueux de leur pa- 
)) triotisme trompeur? Quel privilège aurait**il donc ? 
))En quoi Danton est-il supérieur à ses collègues? 
x>à Chabot, à Fabre d'Églantine, son. ami et son 
» confident , dont il a été l'ardent défenseur ? en 
«quoi est-il supérieur à ses concitoyens? est-ce 
)) parce que quelques individus trompés et d'autres 
« qui ne Tétaient pas se sont groupés autour de lai 
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» pour marcher à sa suite à la fortune et au pou^ 
»,vair? Plus il a trompé les patriotes qqi avaient eu 
» confiance en lui , plus il doit éprouver la sévérité 
» des amis de la liberté. 

» Citoyens, c'est ici le moment de dire Ja vérité. 
)) Je ne reconnais à tout ce qu'on a dit que le pré- 
» sage sinistre de la ruine de la liberté et de la déca- 
» dence des principes. Quels sont en effet ces hommes 
» qui sacrifient à des liaisons personnelles , à la 
)) erainte.peut-étre » les intérêts de la patrie? qui, au 
» moment où l'égalité triomphe , osent taftter de Ta- 
» néantir dans cette enceinte? Qu'avez-vous fait que 
» vQifô n'ayez fait librement, qui. n'ait sauvé la ré- 
» publique , qui n'ait âé approuvé par la France 
» entière? Oa veut nous faire craindre que le peuple 
» périsse victime des comités qui oat obtenu la 
» confiance "publique , qui sont émanés de la Gon- 
» vention nationale et qu'on veut en séparer ; car 
» tous ceux qui défendent sa dignité sont voués à 
)> la caloQïiiie. On craint que les détenus ne soient 
» opprimés '; on se défie donc de la justice nationale, 
»des hommes qui oât obtenu la confiance de la 
» Convention natioqale. On se défie de la Conven- 
ir tion qui leur a donné cette confiance ^ de Topinion 
» publique qui Ta sanctionnée ! Je dis que quicon- 
» que tremble en ce moment est coupable ; car ja- 
» mais rinnocence ne nedoute la surveillance pu- 
» blique (on applaudit). 
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» Et à moi aas^ on a voqIq îospirer des terreurs , 
» on a voulu me faire croire qu'eu approchant de 
)> Danton le danger pourrait arriver jusqu'à moi. 
» On me Ta présenté comme un homme à , qui je 
» deva^is m'accoler, comme un boudin qui pourrait 
» me dé^ndre , comme un rempart qui , une fois 
Ji raiversé , me laisserait exposé aux traits de mes 
» ennemis. On m'a écrit. Les amis de Danton m'oni 
» fait parvenir des lettres. Ils m'ont obsédé de leurs 
» discours. lis ont cru que le souvenir d'une an* 
9 cienne liaison , qu'une foi antique dans de fausses 
» value me déterminerait à ralentir mon zèle et ma 
» passion pour la liberté. Eh bien ! je déclare qu'au- 
» cun de ces motifs n'a effleuré mon âme de la plus 
» légère impression ; je déclare que s'il était vrai 
» que les dangers de Danton dussent devenir les 
» miens , que s'ils avaient fait faire à l'aristocratie 
))un pas de plus pour m'atteindre, je ne regarde- 
» rais pas cette circonstance comme une calamité 
» publique. Que m'importe le danger ! ma vie est 
» à la patrie , mon cœur est exempt de crainte , et sî 
» je pourais ce serait sans reproche .et sans ignomi- 
» nie (on applaudit à plusieurs reprises). Je n'ai vu 
» dans les flatteries qui m'ont été faites , dans les c»- 
» Fesses de ceox qui environnaient Danton , que des 
o signes o^tains de la terreur qu'ils avaient conçue 
D avant même qu'ils fassent menacés. 

» Et moi aussi j'ai été ami de Pétion ; dès qu'il 
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» S'est démasqaé , je Tai abandonné. Tai eu aussi 
» des liaisons avec Roland ; il a trahi et je Tai dé- 
» ndncé. Danton yeut prendre leur place et il n'est 
» plus, à mes yeux, qu'un ennemi de la patrie (ap- 
» plaudissements). Cest ici sans doute qu'il nous 
» faut quelque courage et quelque grandeur d'àme. 
» Les âmes vulgaires ou les -hommes coupables crai- 
» gnent toujours de vdir tomber leur semblable , 
» parce que, n'ayant plus devant eux une barrière 
» de coupables, ils restent plus exposés au jour de 
» la vérité. Mais s'il existe des âmes vulgaires, il en 
» est d'héroïques dans cette assemblée , puisqu'elle 
» dirige les destinées de la terre et qu'elle anéantit 
» toutes les factions. 
» Le nombre des coupables n'est pas si grand ! » 



IX. 



Ce discours avait du moins la grandeur de la 
haine. Robespierre, s'il eût affecté Thypocrisie dont 
on l'accusait, pouvait s'effacer et se taire , et laisser 
à un comité anonyme la responsabilité, l'odieux et 
le danger de l'acte. Il se présenta seul pour couvrir 
le comité et pour lutter corps à corps avec la puis- 
sante renommée de Danton. Son discours étouffa les 
murmures et les velléités d'indépendance de la Mon- 
tagne On sentit la supériorité. On feignit la convic- 
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tion. Legendre , dont le courage fondait aux inter- 
pelIatioQS et aa coup d'œil menaçant de Robespierre, 
tremblait à chaque mot que la conclusion de Tora- 
teur ne fia un acte d'accusation contre lui-même. Il 
se hâta d# fléchir celui qu'il venait d'affronter. Il 
balbutia quelques phrases entrecoupées par Teffroi, 
et conjura Robespierre de ne pas le croire capable 
de sacrifier la liberté à un homme. Jamais le coeur 
ne faillit plus à Tami et la langue à Torateur. Le- 
gendre s'écroula tout entier devant l'Assemblée. La 
tentative des amis de Danton s'écroula avec Le- 
gendre. 

SaintJust parut alors à la tribune. Son assurance 
et son impassibilité extérieure donnaient à l'arbi- 
traire l'apparence de la justice intrépide. Saint- Just 
prononça d'ane voix grave et monotone, conmie une 
réflexion parlée, le rapport prémédité entre Robes- 
pierre et lui sur les conspirations qui assiégeaient la 
république. Il y joignit la prétendue conspiration 
de Danton , en ayant soin d'établir une corrélation 
entre tous les conspirateurs, afin que le royalisme 
des émigrés, Tanarchisme d'Hébert, la vénalité de 
Chabot, la corruption de Fabre, le modérantisme 
d'Hérault de Séchelles reflétassent tous sur Danton. 
On voyait bien que l'accusateur lui-même ne croyait 
pas à Taccusation, que Danton n'était dans sa pensée 
que la victime responsable de tous les maux de la 
république , et qu'au fond le rapport de Saint- Just 
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se bornait , pour toute preuve, à dire à la Conven- 
lion : Livrez^nous cet homme, car il est le grand 
suspect de la liberté. 

« Citoyens, » dît Saint-Jfust, « la Révolution est 
» dans le peuple et non point dans la renommée de 
» quelques personnages. Il y a qinelque chose de 
» terrible dans l'amour sacré de la patrie , il est 
» tellement exclusif qu'il immole tout, sans pitié, 
» sans frayeur, sans respect humain , à l'intérêt pu* 
» blic. Il précipite Manlius; il entraîne Régulus à 
)) darthage, jette un Romain dans un abîme et met 
» Marat au Panthéon.- 

rfVos comités de salut public et de sûreté géné- 
)>rale, pleins de ce sentiment, m'ont chargé de 
» vous demander justice, au nom de la patrie, 
» contre des hommes qui trahissent depuis long- 
» temps la cause populaire. 

» Puisse cet exemple être le dernier que vous 
» donnerez de votre inflexibilité envers vous- 
» mêmes! 

» Nous avons passé par tous les orages qui ac- 
» compagnent ordinairement les vastes desseins. 
» Une révolution est une entreprise héroïque dont 
V les auteurs marchent entre le suppHce et l'immor- 
» talité. » 

Passant ensuite en revue tous les partis depuis 
Mirabeau jusqu'à Chabot, SaiûtJust s'écria : « Dan- 
» ton, tu répondras à la justice inévitable, inflexi- 
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» ble. Voyons ta conduite passée, et montrons que, 
» depuis le premier jour, complice de tous les attei>- 
» tats, tu fus toujours contraire au parti de la liberté 
i> et que tu conspirais avec Mirabeau et Dumouriez, 
» avec Hébert, avec Hérault de Séchelles! 

» Danton, tu as servi la tyrannie; tu fus, il est 
» vrai, opposé à La Fayette : mais Mirabeau , d'Or- 
ly léans, Dumouriez lui furent opposés de même. 
» Oserais-tu nier d'avoir été vendu aux trois bom- 
» mes les plus violents conspirateurs contre la li- 
)) berté? Ce fut par la protection de Mirabeau que 
» tu fus nommé administrateur du département de 
i> Paris, dans le temps ou l'assemblée électorale était 
» décidément royaliste. Tous les amis de Mirabeau 
» se vantaient hautement qu'ils t'avaient fermé la 
» bouche. Aussi, tant qu'a vécu ce personnage af- 
» frenx, tu es resté muet. , 

y> Dans les premiers éclairs de la Rirolution , tu 
» montras à la cour un front menaçant ; tu par- 
» lais contre elle avec véhémence. Mirabeau, qui 
D méditait un changement de dynastie, sentit le prix 
» de ton audace. Il te saisit: Tu t'écartas dès lors 
» des principes sévères, et l'on n'entendit plus par- 
» 1er de toi jusqu'au massacre du Champ-de-Mars. 
» Alors tu appuyas aux Jacobins la motion de La- 
» clos, qui fut un prétexte funeste et payé par la 
» cour pour déployer le drapeau rouge et essayer la 
)> tyrannie. Les patriotes , qui n'étaient pas initiés 



Digitized by 



Google 



32 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

» dans ce complot, avaient combattu inutilement 
» ton opinion sanguinaire. Tu contribuas à rédiger 
» avec Brissot la pétition du Ghamp-de-Mars, et 
» vous échappâtes à la fureur de La Fayette, qui fit 
)) massacrer deux mille patriotes. Brissot erra depuis 
)) paisiblement dans Paris, et toi tu fus couler d'heu- 
» reux jours à Arcis-sur-Aube ; si toutefois celui 
)) qui a conspiré contre sa patrie pouvait être heu- 
))reux! 

» Le calme de ta retraite à Arcis- sur-Aube se 
» conçoit-il? toi, Tun des auteurs de la pétition! 
» Tandis que ceux qui Tavaient signée avaient été 
» les uns chargés de fers, les autres massacrés, Bris- 
)) sot et toi étiez-vous donc des objets de reconnais- 
» sa^ce pour la tyrannie, puisque vous n'étiez point 
» pour elle des objets de haine et de terreur? 

y) Que dirai-je de ton lâche et constant abandon 
)) de la caum publique au milieu des crises, où tu 
» prenais toujours le parti de la retraite? 

» Mirabeau mort, tu conspiras avec les Lameth 
» et tu les soutins. Tu restas neutre pendant l'As- 
» semblée législative, et tu t'es tu dans la lutte pé- 
» nible des Jacobins avec Brissot et la faction de la 
» Gironde. Tu appuyas d'abord leur opinion sur la 
» guerre. Pressé ensuite par les reproches des meil- 
«leurs citoyens, tu déclaras que tu observais les 
» deux partis et tu te renfermas dans le çilence. 

» Danton, tu eus, après le 10 août, une confé- 
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» rence avec Dumouriez où vous vous jurâtes une 
)) amitié à toute épreuve et où vous unités votre 
j> fortune. 

)) C'est toi qui, au retour de la Belgique , osas 
)) parler des vices et des crimes de Dumouriez avec 
» la même admiration qu'on eût parlé des vertus de 
» Gaton. 

» Quelle conduite tins-tu dans le comité de dé- 
» fense générée? Tu y recevais les complices de 
» Guadet et de Brissot. Tu disais à Brissot : — Vous 
)) avez de Tesprit, mais vous avez des prétentions. 
» — Voilà ton indignation contre les ennemis de la 
» patrie. 

y> Dans le même temps, tu te déclarais pour des 
» principes modérés , et tes formes robustes sem- 
)) blaient déguiser la faiblesse de tes conseils. Tu 
» disais que des maximes sévères feraient trop 
» d'ennemis à la république. Conciliateur banal, 
» tous tes exordes à la tribune commençaient comme 
)) le tonnerre, et tu finissais par faire transiger la 
)) vérité et le mensonge. 

» Tu t'accommodais de tout. Brissot et ses com- 
» plices sortaient toujours contents d'avec toi. A la 
» tribune, quand ton silence était accusé, tu leur 
)) donnais des avis salutaires pour qu'ils dissimulas- 
)) sent davantage. Tu les menaçais sans indignation , 
» mais avec une bonté paternelle ; et tu leur donnais 
» plutôt des conseils pour corrompre la liberté, pour 
vm. 3 
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)> se sauver^ poar mieux nous tromper, que tu n'en 
)) donuais au parti républicain pour les perdre. — 
» La haine, disais-tu^ est insupportable à monxœur. 
» — Mais n'es-tu pas criminel et responsable de 
y) n'avoir point haï les* ennemis de la patrie? 

» Tu vis avec horreur la révolution du 31 mai. 

)) Mauvais citoyen , tu as conspiré ; faux ami ^ tu 
)) disais, il y a deux jours, du mal de Camille Des- 
)) moulins, instrument que tu as perdu, et tu lui 
» prétais des vices honteux. Méchant homme, tu as 
)) comparé l'opinion publique à une femme de mau- 
» vaise vie ; tu as dit que Tbonueur était ridicule, 
» que la gloire et la postérité étaient une sottise. 
» Ces maximes devaient te concilier Taristocratie. 
)) Elles étaient celles de Catilina. Si Fabre est inno- 
^) cent, si d'Orléans, si Dumon;-iez furent innocents, 
» tu Tes sans doute. J'en ai tfop dit. Tu répondras 
» à la justice. » 

Passant de Danton à ses oomplices, Saint-Just les 
signala en masse à la sévérité de la Convention : 

(( Je suis convaincu, » dit-il, « que cette faction 
» des indulgents ^ liée à toutes les autres ; qu'elle 
)) fut hypocrite dans tous les temps. Elle a tout fait 
y> pour détruire la république en amollissant toutes 
» les idées de liberté. 

)> Camille Desmoulins, qui fut d'abord dupe et 
» finit par être complice, fut, comme Philippeaux, 
» un instrument de Fabre et de Danton. Celui-ci 
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» raconta , comme une preuve de la bonhomie de 
» Fabre, qse^ se trouvant chez Desmoulins au mo* 
» ment où U Usait à queiqu'ua Técrit dans lequel il 
)> demandait ub ecHnité de clémence pour raristo- 
» eratie ei appelait la Convention la cour de Tibère^ 
» Fabre se mit à pleurer. Le crocodile pleure ausà ! . . . 

» Toutes les réputations qui se sont écroulées 
» étaient des réputations usurpées. Ceux qui nous 
» reproeheett notre sévérité aimeraient mieux que 
» noua fus^oi^ injustes. Peu importe que le temps 
» ait conduit dss vanités diverses à réchafaud, au 
» cimetière, au néant ; pourvu que la liberté reste, 
» on apprendra à devenir modeste, on s'élancera 
» vers la solide gloire et le solide bien qui est la 
» probité obscure. 

» Les jours du crime sont passés. Malheur à ceux 
^qui soutiendraient sa cause! Que tout ce qui fut 
» criminel périsse ! On ne fait pdnt des républiques 
» avec des ménagements^ mais avec la rigueur fa^ 
» rouche, la rigueur inflexible envers tous ceux qui 
y> ont trahi. Que les complices se dénoncent en se 
» rangeant du parti des forfaits. Ce que nous avons 
» dit ne sera jamais perdu sur la terre. On peut ar- 
» racber à la vie les hommes qui ^ comme nous^ ont 
» tout osé pour la vérité, on ne peut point leur arra^* 
» cher leurs cœurs, ni le tombeau hospitalier sous 
» lequel ils» aé dérobent à Tesclavage et à la honte 
» de voit triompher les méch^mte. 

3. 
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» Voici le projet de décret : 

» La Convention nationale, après avoir entendii 
» le rapport de sûreté générale et de salut public, 
» décrète d'accusation Camille Desmoulins, Hérault, 
» Danton, Philippeaux, Lacroix, prévenus de com- 
» plicité avec d'Orléans et Dumouriez, avec Fabre 
» d'Églantine et les ennemis de la république ; 
» d'avoir trempé dans la conspiration tendant à ré- 
» tablir la monarchie, à détruire la représentation 
» nationale et le gouvernement républicain. En con- 
» séquence , elle ordonne leur mise en jugement 
» avec Fabre d'Ëdantine. » 



X. 

Pas une voix ne s'éleva contre ces conclusions. 
Le vote fut aussi unanime que l'effroi . La renom- 
mée, la liberté, la vie et la mort des représentants 
furent livrées d'acclamation au comité de salut 
public. 

Fouquier-Tinville fut appelé au comité et charge 
de traduire promptement les Dantonistes au tribunal 
révolutionnaire. Souple et tranchant comme la lame 
dans la main , Fouquier n'eut qu'à rédiger en acte 
d'accusation le rapport de Saint-Just. 

Danton cependant se calmait dans sa prison et 
feignait le désintéressement de son propre sort. Il 
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plaisantait à travers les grilles avec les autres pri- 
sonniers. Il faisait, en termes grotesques, le portrait 
des membres du comité. « La république les écra- 
)) sera, » disait-il. « Si je pouvais laisser mes jambes 
» au paralytique Couthon et ma virilité à l'impuis- 
» sant Robespierre, cela pourrait encore marcher 
» quelque temps. Quant à moi, ajoutait*il, je ne 
» regrette pas le pouvoir ; car, dans les révolutions, 
» la victoire reste aux plus scélérats. » 

On voyait à ces paroles que les révolutions 
n'avaient jamais été pour lui que des luttes d'ambi- 
tion et non des triomphes d'idées. 
; D'autres fois il faisait des retours philosophiques 
sur les agitations de sa vie et sur T inanité de l'am- 
bition : « Il vaudrait mieux, » disait-il, « être un 
» pauvre pêcheur que de gouverner les hommes! » 
Revenant avec complaisance sur les jours heureux 
de sa dernière retraite à Arcis-sur-Aube, il parlait 
des spectacles et des loisirs des champs, de la séré- 
nité que le contact de la nature répand dans le cœur 
de rhomme, de la félicité domestique, de l'amour 
brûlant dans son cœur pour une femme qui lui fai- 
sait oublier jusqu'à la patrie! Il s'attendrissait sur la 
captivité de tant de mères, d'épouses, d'innocentes 
jeunes filles enfermées au Luxembourg. Il feignait 
d'avoir ignoré cet abus et cet excès de l'ombrageux 
pouvoir de la Convention, a Quoi! » dit une de ces 
prisonnières è^ Lacroix qui se promenait avec Dan- 
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ton, « Yoas ne saviee pas que des milliers dedé- 
» tenues peuplaient les prisons? Yoos n'avez jamais 
)) rencontré ces charretées de condamnées allant an 
» sQ^lice? — Non 9 » dit Lacroix, a je ne me sais 
)) jamais rencontré sur leur chemin ; je n'ai jamais vu 
)) couler ce sang ; il m'eût tait horreur. Danton et 
1» moi nous voulions une république ^ns ilotes. » 



XL 

Ainsi se passèn^t les jours qui précédèrent le 
procès. Danton était respecté. On plaignait Lacroix, 
Bazire, Camille Desmoulins. Hérault de Séchdiles 
avait la sérénité d'un juste qui a pesé sa vie et 
sa mort et qui se glorifie du martyre pour la liberté. 
Jeune, riche, éloquent, aristocrate de naissance, 
un des plus beaux parmi les hommes de son temps, 
Hérault de Séchelles laissait cependant après lui un 
amour qui devait ajouter au déchirement de son 
âme. Pendant sa mission en Savoie, il s'était attaché 
à une jeune femme d'une grande naissance et d'aune 
rare beauté. Elle avait été pour Hérault de Sédielles 
à Chambéry ce que Théresa Cabanis était pcMir Tal- 
Ken à Bordeaux. Elle languissait et pleurait n^in- 
tenant aux portes de la prison, sans pouvdr fléchir 
Robespierre. 

Fabre d'Églantîne, consolé quelqueferis par les 
visites de sa femme, ^ait consumé pso* la maladb. 



Digitized by 



Google 



LITRE GINQUANTE-GINQUIÈHE. 89 

Chabot y seul, abandonné de tons, couvert de ri- 
dicule et de mépris par les autres détenus, ne pou<- 
Tait supporter ce supplice d*infamie. Il n'avait pas 
même la gloire qu'il avait tant ambitionnée dans la 
mort. Il mourait sous les huées. Il se procura du 
poison. Il le but. Il ne put supporter les douleurs de 
Tagonie. Il appela par ses gémissements les gardiens 
dans son cachot. On le rappela à la vie pour le con*> 
server au supplice. 

XII. 

Camille Desmoalins inspirait le sentiment de com- 
passion qu'on éprouve pour la faiblesse. Léger et 
capricieux même dans ses colères, le sourire avait 
été toujours près de l'imprécation sur ses lèvres. Les 
haines qu'il avait inspirées étaient légères comme 
lui. Elles ne résistaient pas à ses larmes. Il ne ces- 
sait d'en répandre en invoquant tout haut le nom 
de sa femme, la belle Lucile. Cette jeune femme 
désespérée, privée en cinq jours de son père et de 
son mari , rôdait sans cesse autour du Luxembourg, 
pour apercevoir Camille ou pour être aperçue de 
loin par lui. Les gestes étaient leur seul moyen 
d'entretien à travers Tespace. Leur séparation avait 
été aussi déchirante qu'imprévue. 

Lucile était fille de madame Duplessis, une des 
plus belles personnes de son temps, et de M. Do- 
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plessis, ancien commis des finances , zélé patriote. 
Un long attachement, une pénible attente de plu- 
sieurs années avaient précédé Tunion des jeunes 
époux. Ce jardin du Luxembourg, où pleuraient 
maintenant les deux amants, avait été précisément 
le site de leur première rencontre, de leurs entre- 
vues et de leurs amours. Brissot, Danton et Robes- 
pierre, familiers alors de la maison Duplessis, 
avaient signé comme témoins et comme amis le 
contrat de mariage. De ces hommes séparés main- 
tenant par les factions et par Téchafaud, l'un était 
l'occasion , l'autre l'instrument des malheurs et du 
veuvage prochain de la jeune épouse. 

La nuit du 30 au 31 mars, au moment où il re- 
posait dans les bras de sa femme, le bruit d'une 
crosse de fusil , résonnant sur le seuil de sa porte, 
éveille en sursaut Camille Desmoulins. «On vient 
))m'arrêter! » s'écrie-t-il. Il échappe aux embrasse- 
ments de sa femme et va ouvrir aux soldats. On lui 
présente Tordre; il le lit, le froisse avec colère dans 
ses doigts : « Voilà donc la récompense de la pre- 
» mière voix de la Révolution! » s'écrie-t-il. Il presse 
sa femme une dernière fois sur son cœur, il embrasse 
son enfant endormi dans son berceau, et suit ses 
gardes au Luxembourg. Il *ne savait rien encore ni 
de son crime ni de ses complices. Jeté au milieu de 
la nuit dans un cachot, il entend, à travers les fentes 
An mur , la voix connue d'un homme qui poussait 
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de douloureux gémissements. « Est-ce toi^ Fabre?» 
lui crie-t-il. ' — « Oui, » lui répond le malade; a mais 
» est-ce bien toi, Camille? Toi ici! Toi, Tami de 
» Danton et de Robespierre! La contre-révolution 
» est-elle donc aceomplie? » Fabre d'Églantine et Ca- 
mille Desmoulins s'entretinrent jusqu'au jour sans 
pouvoir deviner Ténigme de leur situation. L'âme 
molle du pamphlétaire n'était pas de trempe à sup- 
porter, sans se briser, les secousses tragiques des 
révolutions. Au lieu de se roidir il s'attendrissait. Il 
laissait trop d^amour et trop de félicité derrière lui 
pour ne pas rejeter ses regards vers la vie. Sa femme 
ne pouvait croire à une séparation éternelle. « Hé- 
» las! » s'écriait-elle devant ceux qui voulaient la 
consoler, « je pleure comme une femme parce qu'il 
» souffre, parce qu'ils le laissent manquer de tout, 
)> parce qu'il ne nous voit pas; mais j'aurai le cou- 
» rage d'un homme, je le sauverai. Pourquoi m'ont- 
» ils laissée libre, moi? Croient-ils que je n'oserai 
» élever la voix? Ont-ils compté sur mon silence? 
» J'irai aux Jacobins, j'irai chez Robespierre. Il fut 
«notre hôte, notre ami, le confident de nos sen- 
)) timents républicains. Sa main a uni nos deux 
» mains! Il nous servit de père, il ne peut être no- 
» tre assassin ! » 

Quand elle apprit que Danton était emprisonné 
avec son mari, elle courut, tout en pleurs, chez ma- 
dame Danton. Madame Danton, âgée alors de dix- 
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sept ans 9 portait dans son sein un premier fruit de 
son mariage qu'elle mit au jour un mois après la 
mort de son mari. Lucile Desmoulins se précipita 
dans les bras de sa jeune amie et la conjura de venir 
avec elle chez Robespierre, pour se jeter ensemble à 
ses pieds et lui arracher la vie de leurs époux. Ma- 
dame Danton confondit ses larmes avec celles de 
Lucile, mais elle se refusa à toute démarche qui 
pourrait avilir en elle le nom qu'elle pcHiait. « Je 
D suivrai Danton à Téchafaud, » dit-elle, «mais je 
y> n'humilierai pas sa mémoire devant son ennemi. 
)) S'il devait la vie au pardon de Robespierre, il ne 
» me pardonnerait ni dans ce monde ni dans Tau- 
)) tre. Il m'a légué en partant son* honneur, je dois 
» le lui rapporter intact. » Lucile, désespéré^, cou- 
rut seule à la porte du comité de salut public. Elle 
fut repoussée. Trouvant Robespierre inaccessible, 
elle lui écrivit. Voici sa lettre : 

« Est-ce bien toi qui nous accuses de projets de tra- 
» faison envers la patrie, toi qui as déjà tant profité 
» des efforts que nous avons faits uniquement pour 
» elle? Camille a vu nattre ton orgueil, il a près- 
» senti la paarche que tu voulais suivre ; mais il s'est 
» rappelé votre ancienne amitié , et il a reculé de- 
))vaat l'idée d'accuser un ami, un compagnon de 
» ses travaux. Cette main qui a pressé la tienne a 
» quitté la plume avant le temps, lorsqu'elle ne pou- 
» vait plus la tenir pour tracer ton éloge, et t^ tu 
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» r^oYûies à la mort! Ta as donc compris son si- 
» lence? Il doit t'en remwcier. 

»Mais, Robespierre, pourras-tu bien accomplir 
» les funestes projets que t*ont inspirés sans <k)ute 
» les âmes viles qui t'entourent? As-tu oublié œs 
» liaisons que Camille ne se rappelle jamais sans 
» attendriss^Dient, toi qui fis des vœux pour notre 
)> union, qui joignis nos mains dans les tiennes, 
» toi qui as souris à mon fils et que ses mains en- 
» fantines ont caressé tant de fois? Pourras-tu donc 
» rejeter ma prière, mépriser mes larmes, fouler 
«aux pieds la justice? Car, tu le sais toi-même, 
» nous ne méritons pas le sort qu'on nous prépare, 
» et tu peux le changer. S'il nous frappe, c'est que 
» tu Tauras ordonné. Mais quel est donc le crime de 
» mon Camille? 

» Je n'ai pas sa plume pour le (féfendre. Mais la 
» voix des bons citoyens et ton cœur, s'il est sensi- 
» ble, seront pour moi. Crois-tu que l'on prendra 
» confiance en toi en te voyant immoler tes amis? 
» Crois-ta que l'on bénira celui qui ne se soucie ni 
» des larmes de la veuve ni de la mort de l'orphelin? 
» Si j'étais la femme de Saint-Just, je lui dirais : La 
» cause de Camille est la tienne, celle de tous les 
» amis de Robespierre. Le pauvre Camille, dans la 
9 simplicité de son cœur, qu il était loin de se dou- 
» ter du sort qui l'attend aujourd'hui! Il croyait trn- 
» vailler à ta ^ire en te signalant œ qui manque 
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» encore à notre république. On Ta sans doute ca- 
)) lomnié près de toi, Robespierre; car tu ne saurais 
» le croire coupable. Songe qu'il ne t'a jamais de- 
» mandé la mort de personne! qu'il n'a jamais voulu 
» nuire par ta puissance, et que tu étais son plus 
» ancien, son meilleur ami! Et tu vas nous tuer tous 
» deux! Car le frapper, lui, c'est me tuer, moi!... » 
Elle n'acheva pas. La lettre confiée à sa mère ne 
parvint pas à Robespierre. 



XIII. 

Camille Desmoulins avait obtenu de son côté, de 
la complaisance d'un visiteur des prisons, les moyens 
rares et secrets de communiquer avec sa femme. 
Il écrivit cette lettre entre deux interrogatoires : 
« Ma destinée ramène dans ma prison mes yeux 
)> dans ce jardin où je passai huit années de ma vie 
» à te voir; un coin de vue sur le Luxembourg me 
» rappelle une foule de souvenirs de nos amours. Je 
)) suis au secret, mais jamais je n'ai été , par la pen- 
» sée, par l'imagination, presque par le toucher, plus 
» près de toi, de ta mère, de mon petit Horace. Je 
» ne t'écris ce premier billet que pour te demander 
)> des choses de première nécessité ; mais je vais 
)) passer tout le temps de ma prison à récrire, car je 
)) n'ai pas besoin de prendre ma plume pour autre 
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» chose et pour ma défense. Ma justification est tout 

» entière dans mes huit volumes républicains. C'est 

» un bon oreiller sur lequel ma conscience s'endort 

» dans l'attente du tribunal et de la postérité. Je me 

» jette à tes genoux, j'étends les bras pour t'em- 

» brasser, je ne trouve plus... (ici on remarque la 

» trace d'une larme). Envoie-moi le verre où il y a 

» un C. et un /)., nos deux noms; un livre que j'ai 

» acheté il y a quelques jours, et dans lequel il y a 

» des pages en blanc mises exprès pour recevoir 

ï) des notes. Ce livre roule sur l'immortalité de l'âme. 

» J'ai besoin de me persuader qu'il y a un Dieu plus 

» juste que les hommes, et que je ne puis manquer 

» de te revoir. Ne t'affecte pas trop de mes idées, 

» ma chère amie. Je ne désespère pas encore des 

» hommes. Oui, mabieji-aimée, nous pourrons nous 

» revoir encore dans le jardin du Luxembourg. Mais 

» envoie-moi ce livre. Adieu, Lucile! adieu Horace 

)) (c'était son fils)! Je ne puis pas vous embrasser, 

» mais aux larmes que je verse il me semble vous 

» tenir encore contre mon sein... (Ici se trouve la 

» trace d'une seconde larme.) 

» Ton Camille. » 

Une heure après, le prisonnier reprenait la plume : 

(( Le ciel a eu pitié de mon innocence, » écrivait-il 

à sa femme; « il m'a envoyé dans le sommeil un 

» songe où je vous ai vus tous. Envoie-moi de tes 

» cheveux et ton portrait, oh! je t'en prie; car je 



Digitized by 



Google 



46 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

y> pense uniquement à toi et jamais à Taffaire qui 
» m'a amené ici et que je ne puis deviner. » 

Cependant le comité , vainqueur à la Convention 
par la voix de Robespierre et de Sain!-Just, s'éton- 
nait de la popularité inquiétante qui suivait Danton 
dans les fers. Il voulait surprendre le peuple par la 
grandeur de la victime et par la promptitude du 
coup. On transporta la nuit les accusés à la Concier- 
gerie. Danton, en entrant sous ce portique de Té- 
chafaud, sentit s'abattre son ostentation d'insou- 
ciance. Son visage devint sombré comme le séjour. 
Par un hasard ou par une dérision, on assigna aux 
DantcKiistes pour cachot le cadiot des Girondins. 
C'était à la fois une vengeance et une prophétie. 
Danton y reconnut le doigt d'une justice divine que 
ses malheurs commençaient à lui dévoiler. « C'est à 
y^ pareil jour, » s'écria-t-il en y entrant, «que j'ai 
» fait instituer le tribunal révolutionnaire; j'en de- 
» mande pardon à Dieu et aux hommes. Mon but 
» était de prévenir un nouveau septmibre et non de 
» déchaîner ce fléau sur Thumanité. » 



XIV. 

Le procès s'ouvrit. Tous les jurés, choisis par 
Fouquier-Tin ville et présidés par Hermann, étaient 
des visages connus des accusés. Fouquiar-TinviUe 
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luÎHQQéoQe, parent de Camille Desmoulins, devait au 
crédit de ce jeune patron son emploi d'accusateur 
public. Mais Yo^l du comité planait sur tous ces 
hommes et plongeait dans toutes ces consciences. On 
n'attendait pas d'eux la justice, mais la mort. 

Cependant le peuple , qui adorait encore Danton, 
assiégeait le Palais-de-Justice. La foule débordait 
jusque sur les quais environnants pour assister au 
triomphe du grand patriote. Danton parut avec une 
dignité un peu théâtrale devant les juges. Le pré- 
sident lui ayant demandé son nom, son âge, sa de- 
meure : (I Je suis Danton , n répondit-il , (c assez connu 
» dans la Révolution. l'ai trente-cinq ans. Ma de- 
y^ meure sera bientôt le néant, et mon nom vivra dans 
» le panthéon de l'histoire. 

— Et moi, » dit Camille Desmoulins, «fj'ai trente- 
» trois ans, l'âge fatal aux révolutionnaires, l'âge 
j^ du sans-culotte Jésus quand il mourut. » 

Fouquier ayant fait asseoir sur les mêmes bancs 
Chabot, Fabre d'Ëglantine et les intrigants leurs 
complices , Danton et ses amis se levèrent et s'écar- 
tèrent, indignés qu'on les confondit dans un même 
procès avec des hommes notés d'infamie. On com- 
mença par ceux-ci. Fabre d'Églantine se défendit 
avec l'habileté d'un homme consommé dans l'art de 
colorer la parole. Le témoignage de Cambon, pro- 
bité antique, ne laissa aucun doute sur le fait qu'on 
imputait à ces accusés d'avoir dénaturé et falsifié un 
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décret de finances. Le jeune et infortuné Bazire n'a- 
vait d'autre tort que son amitié pour Chabot , et le 
silence qu'il avait gardé pour ne pas perdre son ami. 
Confident involontaire , Bazire mourut pour n'avoir 
pas consenti à se faire délateur. 



XV. 

Hérault de Séchelles fut interrogé avant Danton. 
Il répondit en homme qui méprise la vie autant que 
l'accusation, et qui accepte le jugement de l'avenir. 
Hermann appela ensuite Danton. Il lui reprocha ses 
liaisons avec Dumouriez et ses complicités occultes 
pour rétablir la royauté en corrompant Tarmée et en 
l'entraînant contre Paris. Danton se levant avec une 
indignation feinte : « Les lâches qui me calomnient, » 
répondit-il en donnant à sa voix un éclat qui la por- 
tait en intention jusqu'au comité de salut public, 
« oseraient-ils m' attaquer en face ? Qu'ils se mon- 
» trent et bientôt je les couvrirai eux-mêmes de l'i- 
» gnominie qui les caractérise! Au reste,» pour- 
suivit-il avec un désordre et une précipitation de 
paroles qui attestaient le bouillonnement de ses idées, 
« je l'ai dit, je le répète : mon domicile est bientôt 
» dans le néant et mon nom au Panthéon. Ma tête 
» est là ; elle répond de tout... la vie m'est à charge, 
))il me tarde d'en être délivré!... Les hommes de 
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)) ma trempe sont impayables... C'est snr leur frûnt 
)) qu'est imprimé en caractères inefifaçables le sceau 
» de la liberté, le génie républicain... et c'est moi 
» qu'on accuse d'avoir rampé au pied des cours! 
» d'avoir conspiré avec Mitabeau, avec Dumouriez! 
» Saint- Just! tu répondras des calomnies lancées con- 
» tre le meilleur ami du peuple. En lisant cette liste 
» d'horreurs, je sens toute mon existence frémir ! » 
Ces phrases évidemment préparées et retrouvées en 
lambeaux décousus dans une mémoire et dans une 
conscience troublées révélaient plus d'orgueil que 
d'innocence. Le président fit observer à l'accusé 
que Marat, accusé comme lui, s'était défendu au- 
trement, et avait réfuté par des preuves froidement 
discutées l'accusation. 

— « Eh bien ! » reprit Danton, « je vais donc des- 
» cendre à ma justification , » puis , échappant aus- 
sitôt par de nouvelles explosions à sa défense rai- 
sonnée : a Moi , » s'écria-t-il , a vendu à Mirabeau , 
r> à d'Orléans , à Dumoiiriez ! . . . mais tout le monde 
» sait que j'ai combattu Mirabeau, que j'ai défendu 
» Marat! Ne me suis-je pas montré lorsqu'on vou- 
» lait nous soustraire le tyran en l'enlevant pour le 
» mener à Saint-Cloud? N'ai-je point fait afficher 
» aux Cordeliers la nécessité de s'engager?... J'ai 
» toute la plénitude de. ma tête lorsque je provoque 
» mes accusateurs , lorsque je demande à me me- 
» surer avec eux! Qu'on me les produise, et je les 

VIII. 4 
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)> repIoDgp dans le néant d-où ils n'auraient jamais 
» dû sortir ! Vils imposteurs, paraissez et je vais vous 
» arracher le masque qui vous dérobe à la vindicte 
» publique!... » Le président le rappela enc(H« à la 
décence et à la modestie de Taccusé. — a Un accusé 
» comme moi^ » répliqua Danton, «qui connaît les 
» mots et les choses, répond devant le jury, mais ne 
» lui parie pas. On m'accuse de m'être Tetiré à Ar- 
» cis-sur-Aube. Je réponds que j'ai déclaré à cette 
». époque que le peuple français serait victorieux ou 
))que je ne serais plus! Il me faut, ai-je ajouté, 
» des lauriers ou la mort! Où sont donc leshommies 
» de qui Danton a emprunté de l'énergie? Depuis 
» deux jours le tribunal connaît Danton. Demain 
«j'espère m'endormir dans le sein de la gloire!... 
» Pétion , » reprit-il aussitôt , comme un homme 
qui s'égare et qui revient sur ses pas, a Pétion sor- 
» tant de la commune vint aux Cordeliers. Il nous 
» dit que le tocsin devait sonner à minuit , et que le 
» lendemain devait être le tombeau de la tyrannie. 
» On m'a déposé, quand j'étais ministre, cinquante 
» millions, je l'avoue. J'offre d'en rendre un fidèle 
» compte. C'était pour donner de l'impulsion à la 
» Révolution. Il est vrai que Dumouriez a essayé de 
» me ranger de son parti , qu'il chercha à flatter 
» mon ambition en me proposant le ministère, mais 
» j^ lui déclarai ne vouloir occuper de pareille place 
» qu'au bruit du canon. On me parle aussi de Wes* 
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» termann, mais je n'ai jamais eu rien de commun 
» avec lai. Je sais qu'à la journée du 1 août Wes- 
» termann sortit des Tuileries tout couvert du sang 
» des royalistes , et moi je disais qu'avec dix-sept 
» mille hommes disposés comme j'en aurais donné 
» le plan on aurait pu sauver la patrie.... » 

Les paroles de Danton se pressaient si confusé- 
ment sur ses lèvres , qu'elles paraissaient rétôufifer 
sous la masse et sous F incohérence de ses idées. La 
véritable éloquence d'un accusé, le sang-froid de la 
vérité et l'accent de la conscience, lui manquait. 
Il cherchait à y suppléer par le mouvement et par le 
bruit; il s'élevait jusqu'à la fièvre, jamais jusqu'à la 
véritable indignation. Les mouvements cotivulsifs 
de son visage , sa parole saccadée , son geste théâ- 
tral, l'écume qui tachait ses lèvres, le souffle qui 
manquait à sa respiration attestaient Timpuissance où 
il était de parler plus longtemps. Les juges épou- 
vantés ou attendris lui témoignèrent quelque inté- 
rêt, et lui dirent qu'il avait besoin de repos. Il se tut. 

On passa à Camille Desmoulins, accusé d'avoir 
persiflé la justice du peuple en la comparant aux 
crimes des tyrans. « Je n'ai pu , » dit-il , « me dé- 
» fendre qu'avec une arme bien affilée contre mes 
» ennemis, et j'ai prouvé plus d'une fois le dévoue- 
» ment de toute ma vie à la Révolution. » 

Lacroix interrogé sur sa mission en Belgique et 
sur la disparition d'une voiture qui contenait 

4. 
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400,000 livres d'objets précieux : « Nous avions, » 
dit-il, (( Danton et moi, acheté du linge pour l'usage 
» des représentants du peuple. Nous avions une voi- 
» ture d'argenterie qui a été pillée dans un village. » 
Il revendiqua la part principale dans la journée du 
31 mai. 

Philippeaux démontra son innocence avec la force 
et la dignité d'un homme pur. « Il vous est permis 
)) de me faire périr, » dit-il, « mais je vous défends 
» de m'outrager. » Westermann répondit en soldat 
qui ne dispute pas sa vie, mais qui veut préserver 
son honneur. 

XVI. 

Le lendemain , les débats furent repris. CSmille 
Desmoulins avait écrit la veille à sa femme une der- 
nière lettre. C'était le testament de son cœur, qui se 
donnait à Famour avant de s'éteindre sous la main 
du bourreau. Voici cette lettre : 



K Duodi , germinal ^ cinq heures du matin. 



(( Le sommeil bienfaisant a suspendu mes maux. 
» On est libre quand on dort. On n'a point le sen- 
» timent de sa captivité. Le ciel a eu pitié de moi. 
» Il n'y a qu'un moment , je te voyais en songe , je 
» vous embrassais tour à tour, ta mère , Horace , 
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Dtous!... Je me suis retrouvé dans mon cachot. l[ 
» faisait un peu de jour. Ne pouvant plus te voit* et 
» entendre tes réponses, car toi et ta mère vous me 
» parliez, je me suis levé au moins pour te parler et 
» décrire. Mais ouvrant mes fenêtres, la pensée de 
» ma solitude, les affreux barreaux, les verrous qui 
» me séparent de toi ont vaincu toute ma fermeté 
» d'âme. J'ai fondu en larmes ou plutôt j'ai sangloté 
» en criant dans mon tombeau : Lucile ! Lucile ! 6 
» ma chère Lucile ! où es-tu? » (Ici on remarque la 
trace d'une larme.) 

« Hier au soir, j'ai eu un pareil moment, et mon 
» cœur s'est également fendu quand j'ai aperçu dans 
» le jardin ta mère. Un mouvement machinal m'a 
» jeté à genoux contre les barreaux ; j'ai joint les 
)) maiss comme implorant sa pitié, elle qui gémit, 
» j'en sqis sûr, dans ton sein. J'ai vu hier sa dou- 
)) leur à son mouchoir et à son vQile qu'elle a baissé, 
» ne pouvant tenir à ce spectacle. Quand vous vien- 
» drez , qu'elle s'asseye un peu plus près avec toi 
» afin que je vous voie mieux. Il n'y a pas de dan- 
» ger, à ce qu'il me semble. Mais surtout, je t'en 
» conjure par nos amours éternelles, envoie-moi ton 
» portrait; que ton peintre ait compassion de moi qui 
» ne souffre que pour avoir eu trop compassion des 
» autres; qu'il te donne -deux séances par jour. Dans 
» l'horreur de ma prison, ce sera pour moi une fête, 
» un jour d'ivresse et de ravissement que celui où 
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» je recevrai ce portrait. En attendant , envoie-moi 
» de tes cheveux, qœ je les mette contre mon cœur. 
» Ma chère Lucile ! me voilà revenu au temps de mes 
» premières amours, où quelqu'un m'intéressait par 
)) cela seul qu'il sortait de chez toi. Hier, quand le 
» citoyen qui t'a porté ma lettre fut revenu : — Eh 
» bien ! vous Tavez vue? lui dis-je, et je me surpre- 
» nais à le regarder comme s'il fût resté sur ses ha-* 
)) bits y sur toute sa personne , quelcpie chose de ta 
» présence, quelque chose de toi. C'est une âme cha- 
)) ritable puisqu'il t'a remis ma lettre sans retard. Je 
» le verrai , à ce qu'il paraît, deux fois par jour, le 
)) matin et le soir. Ce messager de mes douleurs me 
)) devient aussi cher que l'aurait été autrefois le mes- 
» sager de mes plaisirs. 

» J'ai découvert une fente dans mon appartement; 
» j'ai appliqué mon oreille, j'ai entendu gémir; j'ai 
» hasardé quelques jparoles, j'ai entendu la voix d'un 
» malade qui souffrait ; il m'a demandé mon nom , 
» je le lui ai dit : — mon Dieu! s'est-il écrié à ce 
» nom en retombant sur le lit, d'où il s'était levé; et 
» j'ai reconnu distinctement la voix de Fabre d'Églan- 
» tine. — Oui, je suis Fabre, m'a-t-il dit, mais toi 
» ici! La contre-révohition est donc faite? 

)) Nous n'osons cependant nous parler, de peur que 
» la haine ne nous envie cette faible consolation, et 
)) que, si on venait à nous entendre, nous ne fus- 
» sions séparés et resserrés plus étroitement; car il 
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» a une chambre à feu , et là mienne serait assez 
» belle si un cachot pouvait Tétre. Mais tu n'ima* 
)) gioes pas ce que c'est que d'être au secret sans 
» savoir pour quelle raison, sans avoir été interrogé, 
» sans recevoir un seul journal! C'est vivre et être 
» mort tout ensemble; c'est n'exister que pour sentir 
» qu'on est dans un cercueil ! Et c'est Robespierre 
» qui a signé l'ordre de mon emprisonnement ! Et 
)) c'est la république, après tout ce que j'ai fait pour 
)) elle! C'est là le prix que je regois de tant de vertus 
)) et de sacrifices! Moi qui me suis dévoué depuis 
)) cinq ans à tant de haines et de périls pour la ré- 
)) publique , moi qui ai conservé ma pauvreté au 
» milieu de la Révolution, moi qui n'ai de pardon à 
» demander qu'à toi seule au monde, et à qui tu l'as 
» accordé parce que tu sais que mon cœur, malgré 
)) ses faiblesses , n'est pas indigne de toi; c'est moi 
» que des hommes qui se disaient mes amis , qui se 
» disent républicains, jettent dans un cachot, au se- 
)) cret, comme si j'étais un conspirateur ! Socrate but 
» la ciguë , mais au moins il voyait dans sa prison 
)) ses amis et sa femme. 

» Combien il est plus dur d'être séparé de toi! Le 
» plus grand criminel serait trop puni s'il était arra- 
» ché à une Lucile autrement que par la mort, qui 
» ne fait sentir au moiqs qu'un moment la douleur 
)) d'une telle séparation. On m'appelle.... 

)) Dans ce moment, les commissaires du tribunal 
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» révolutionnaire viennent m'interroger... Il ne me 
» fut fait que cette question : Si j'avais conspiré con- 
» tre la république? Quelle dérision ! Et peut-on in- 
» sulter ainsi au républicanisme le plus pur! Je vois 
))le sort qui m'attend. Adieu, Lucile, dis adieu à 
» mon père. Mes derniers moments ne te déshono- 
» reront point. Je meurs à trent^uatre ans. Je vois 
» bien que la puissance enivre presque tous les hom- 
)) mes, que tous disent comme Denys de Syracuse ; La 
» tyrannie est une belle épitaphe! Mais console-toi, 
» Fépitaphe de ton pauvre Camille est plus glorieuse : 
» c'est celle des Brutus et des Caton les tyrannicides. 
» ma chère Lucile! j'étais né pour faire des vers, 
» pour défendre les malheureux , pour te rendre heu- 
» reuse et pour composer avec ta mère, mon père et 
» quelques personnes selon notre cœur, un Otaïti. J'a- 
» vais rêvé une république que tout le monde eût ado- 
» rée. Je n'ai pu croire que les hommes fussent si fé- 
» roces et si injustes. Je ne me dissimule point que je 
» meurs victime de mon amitié pour Danton. Je re- 
» mercie naes assassins de me faire mourir avec lui 
» et Philippeaux. Pardon , ma chère amie, ma véri- 
» table vie, que j'ai perdue du moment qu'on nous 
» a séparés ! je m'occupe de ma mémoire; je devrais 
» bien plutôt m'occuper de te la faire oublier, ma 
» Lucile! Je t'en conjure, ne m'appelle point par tes 
)) cris; ils me déchireraient au fond du tombeau. 
» Vis pour notre enfant! Parle-lui de moi; tu lui 
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]» diras 9 ce qa'il ne peut pas entendre, que je Tau- 
» rais bien aiméJ Malgré mon sapplice, je crois qu'il 
)) y a un Dieu. Mon sang effacera mes fautes , les fai- 
» blesses de Fhumanité ; et ce que j'ai eu de bon , 
» mes vertus, mon amour de la liberté, Dieu le ré- 
» compensera. Je te reverrai un jour, ô Lucile! Sen- 
» sible comme je Tétais , la mort qui me délivre de 
y) la vue de tant de crimes est-elle un si grand mal- 
» heur? Adieu , ma vie , mon âme , ma divinité sur la 
» terre ! Adieu , Lucile ! ma Lucile ! ma chère Lucile ! 
» Adieu, Horace! Annette! Adèle! Adieu, mon père! 
» Je sens fuir devant moi le rivage de la vie. Je 
»vois encore Lucile! je la vois, ma bien-aimée! 
» ma Lucile ! Mes mains liées t'embrassent et ma 
» tète séparée repose encore sur toi ses yeux mou- 
» rants. » 

XVIL 

Danton , rassuré par l'intérêt que le peuple lui té- 
moignait, ressembla moins à un accusé qu'à un fac- 
tieux qui jette à la foule le signal de l'insurrection. 
Les fenêtres du tribunal étaient ouvertes. Danton 
entendait le murmure sourd de la multitude autour 
des murs. II parlait d'un accent à être entendu hors 
de l'enceinte. Il poussait, par moments, de tels rugis- 
sements, que sa voix parvenait au delà de la Seine, 
jusqu'aux curieux qui encombraient le quai de la 
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Ferraille. Les mots qu'il prononçait circulaient de 
bouche en bouche dans les groupes. « Peuple! » 
s'écriait Danton au public qui murmurait autour de 
lui, « taisez-vous! vous me jugerez quand j'aurai 
)) tout dit. Ma voix ne doit pas seulement être en- 
)) tendue de vous, mais de toute la France! » Le 
tocsin de l'insurrection semblait battre dans sa poi- 
trine, son geste écrasait les juges, les jurés, l'audi- 
toire ; la sonnette du président Hermann ne cessait 
de s'agiter pour imposer silence. « N'entends-tu pas 
)) la sonnette? )> lui dit-il une fois. « Président, » 
lui répondit Danton, a la voix d'un homme qui dé- 
» fend sa vie doit vaincre le bruit de ta sonnette. » 
A travers une lucarne de l'imprimerie du tribunal 
qui ouvrait sur le lieu des séances, plusieurs mem- 
bres des comités assistaient invisibles à ce drame. 
Hermann et Fouquier-Tinville paraissaient décon- 
certés. La faveur publique revenait à Danton. Il le 
sentait et redoublait d'insolence. Les membres du 
comité firent signe au président de clore ce dange- 
reux dialogue entre lui et les accusés. Le président 
refusa la parole à Camille Desmoulins, qui se levait 
pour lire la défense qu'il avait préparée. Camille iur 
digne se rassit; et déchirant l'écrit qu'il tenait à la 
main , il en jeta les morceaux sur le parquet. Mais 
bientôt, comme s'il se fût ravisé, il les ramassa ; et les 
roulant en boulettes de papier entre ses doigts, il se 
mit à les lancer à la tête de Fouquier-Tinville. Dan- 
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ton se baissa et en fit autant : non j comme on Ta cra 
jusqu'ici, par un jeu cynique et puéril, indigne de 
rbomme et du moment, mais par le geste significa- 
tif et tragique d'un accusé que Ton désarme des 
moyens de prouver son innocence, et qui jette dans 
un accès d'indignation, avec les débris déchirés de 
sa défense , son sang et celui de ses coaccusés au 
visage de ses juges, comme une vengeance ou comme 
une malédiction. 

Ces fragments de la défense de Camille Desmou- 
lins, recueillis après la séance sur le parquet du 
tribunal par un des amis de Danton , furent remis à 
madame Duplessis, belle-mère de Camille Desmou- 
lins, et recomposés dans leur entier par cette femme 
pour crier vengeance ou compassion à la postérité. 

On ramena les accusés dans leur cachot. Le co- 
mité de salut public alarmé n'osait ni supporter un 
plus long procès, ni l'interrompre. La loi exigeait que 
les débats durassent au moins trois jours. La séance 
dulendemain pouvait être Tacquittement et le triom- 
phe des Dantonistes. Une circonstance fatale servit 
riinpatience du comité. 

Les détenus du Luxembourg, pleins de confiance 
dans la popularité de Danton , résolurent de pro- 
fiter de rémotion causée par son procès pour con- 
spirer un mouvement dans le peuple, abattre la 
tyrannie et échapper à la mort. Une conférence noc- 
turne eut lieu, dans la chambre du général Dillon, 
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entre Chaumelte et quelques-uns des principaux 
prisonniers. Ils s'étaient concertés avec quelques 
hommes du dehors. La femme de Camille Desmou- 
lins devait se jeter au milieu du peuple, soulever la 
multitude par sa beauté, par sa douleur et par sa 
voix, et l'entraîner contre la Convention. Anto- 
nelle, ancien président du tribunal révolutionnaire, 
était informé du complot. 

Un prisonnier nommé Laflotte le révéla; Saint- 
Just se hâta de convoquer la Convention. Billaud- 
Varennes lut la lettre de Laflotte; la Convention dé- 
créta que tout prévenu de conspiration qui aurait 
insulté à la justice nationale serait mis à l'instant hors 
des débats et privé de son droit de défense. Vallier, 
Amar et VouUant, membres des comités, courent à 
l'instant porter à Fouquier-Tinville le décret ou plu- 
tôt l'arrêt de mort des accusés. Fouquier lit ce dé- 
cret devant les juges. Danton se lève : « Je prends 
» à témoin l'auditoire que nous n'avons pas insulté 
» le tribunal. » L'auditoire confirme par ses appfau- 
dissements Tassertion de Danton. La foule indignée 
s'agite et se presse comme pour enlever les accusés. 
Si la femme de Camille Desmoulins n'eût pas été 
arrêtée dans la nuit , si elle eût donné par sa pré- 
sence une voix et une passion de plus à ce tumulte, 
les accusés étaient sauvés et le comité vaincu. 

Mais tout se calma faute d'impulsion. Danton es- 
saya en vain de protester encore. « Un jour, » 
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s'écria-t-il , « un jour la vérité sera connue; je vois 
]|. de grands malheurs fondre sur la France. Yoilà la 
» dictature! » Puis, apercevant au fond d'un couloir 
Âmar et Vouliant, deux affidés de Robespierre qui 
épiaient la scène : « Voyez, » dit-il en les montrant 
du poing, a voyez ces lâches assassins; ils ne nous 
» quitteront qu'à la mort. — Les scélérats, » s'écria 
Camille Desmoulins, « non contents de m'égorger, 
» moi, ils veulent encore égorger ma femme! » 

Le tribunal leva la séance. Le lendemain, les trois 
jours étant écoulés, on déclara les débals fermés. 
Camille Desmoulins, se cramponnant à son banc, ne 
put être emporté que de vive force. 

Les jurés se rassemblent. Ils délibèrent longtemps, 
lis communiquent pendant la délibération avec les 
ennemis des accusés. Une anxiété terrible pesait sur 
leur conscience. Aucun d'eux ne croyait au crime 
de Danton ; tous croyaient à ses vices et à sa puis- 
sance. La majorité semblait indécise. Des colloques 
sinistres s'établissaient entre eux pour s'arracher les 
uns aux autres la vie ou la mort de ces hommes. 
Souberbielle, ancien ami des accusés, hésitait entre 
tous. Il aimait Danton ; il craignait Robespierre ; il 
adorait par-dessus tout la république. Dans l'agita- 
tion de ses pensées, il se promenait à pas interrom- 
pus 'dans un corridor qui précédait la salle des déli- 
bérations. Un des collègues de Souberbielle, Topino- 
Lebrun, l'aborde. « Eh bien, Souberbielle, » lui dit 
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Lebrun, « que fais-tu là? — Je médite sur l'acte 
» terrible qu'on veut obtenir de nous , » répond Sou* 
berbielle. « Et moi, j'ai médité, » reprend le juré. 
(( Qu'as-tu décidé? » lui demande Souberbielle. « Je 
» me suis dit, » réplique le juré : « Ceci n'est pas un 
» procès, c'est une mesure. Les circonstances nous 
» ont portés à une de ces hauteurs où la justice s'é- 
» vanouit pour ne plus laisser dominer que la poli- 
» tique. Nous ne sommes plus des jurés, nous som- 
» mes des hommes d'État. — Mais, » dit Souberbielle, 
« y a-t-il deux justices? Une pour le vulgaire des 
» hommes , une autre pour les hommes supérieurs ? 
» Et l'innocence en bas deviendrait-elle crime en 
» haut? — Bah! » dit le juré, « il ne s'agit pas de 
)) ces arguties , mais de bon sens et de patriotisme. 
» Nous sommes où nous sommes. La république est 
» à une de ces extrémités où le jugement, n'est pas 
)) une justice, mais un choix. Danton et Robespierre 
» ne peuvent plus s'accorder. Il faut pour sauver la 
» patrie que l'un des deux périsse ! Eh bien , inter- 
» roge-toi en bon patriote et réponds-toi en con- 
» science : lequel crois-tu le plus indispensable en 
» ce moment à la république, de Robespierre ou de 
» Danton? — Robespieire! » répond sans hésiter 
Souberbielle. « Eh bien, tu as jugé, » reprend To- 
pino-Lebrun, et il s'éloigne. 
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XVIII. 

Rentrés dans lear cachot pour attendre l'heure 
du supplice, les condamnés dépouillèreiit les rôles 
d'apparat qu'ils avaient pris en public et se dévoi* 
lètent devant la mor( . Hérault de Séchelles fut impas- 
sible comme ces Romains dont il avait l'image dans 
le cœur. Élève de Jean- Jacques Rousseau, il tira de 
sa poche un volume de ce philosophe, en lut quel- 
ques pages, et se félicita de sortir d'un monde dont 
il avait combattu les préjugés et les superstitions 
pour y faire prévaloir la nature et la raison : « 
» mon mattre, » s'écria- t-il en fermant le livre, « tu 
» as souffert pour la vérité et je vais mourir pour 
» elle. Tu as le génie , j'ai le martyre ; tu es un plus 
9 grand homme, mais lequel est le plus philosophe 
» de nous deux? y> C'était la même pensée que le 
jeune représentant du peuple avait fait graver en 
quelques vers, au-dessus de la porte de la petite 
maison habitée par Jean- Jacques-Rousseau et par 
madame de Warens, dans le vallon des Charmettes, 
auprès de Ghambéry, et qu'on y lit encore. 

Cette image de la nature, de la solitude et de l'a- 
mour se présentait la dernière à l'esprit d'Hérault 
de Séchelles au moment de quitter la vie. Aucune 
larme n'amollit s^ constance , aucune affectation de 
fermeté ne la roidit. 
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Westermann était intrépide. Philippeaux souriait 
comme une conscience qui se confie à ses bonnes 
actions. Camille Desmoulins voulut lire Young et 
Hervey, ces deux poètes de Tagonie : « Tu veux 
)) do«c mourir deux fois ! » lui dit en plaisantant 
Westermann. Mais le livre tombait, à chaque instant, 
des mains de Camille. Il revenait sans ces^e à ri- 
mage de sa femme adorée et captive, de son enfant 
orphelin, de sa belle -mère abandonnée : « ma 
» Lucile ! ô mon Horace ! » s'écriait-il en fondant en 
larmes, « que vont-ils devenir! » 

Danton simulait Tinsouciance ; il lançait des mots 
après lui , pour se survivre , comme des médailles à 
son effigie jetées des bords de la tombe à la posté- 
rité : « Ils croient pouvoir se passer de moi, » dit- 
il , « ils se trompent. J'étais l'homme d'État de FEu- 
» rope. Ils ne se doutent pas du vide que laisse 
» cette tête , » disait-il en pressant ses joues dans 
les deux paumes de ses larges mains. « Quant à 
» moi, je m'en ris, » ajoutait-il en termes cyniques. 
« J'ai bien joui de mon moment d'existence ; j'ai 
» bien fait du bruit sur la terre ; j'ai bien savouré 
)) ma vie; allons dormir! » Et il faisait de la tête et 
du bras le geste d'un homme qui va reposer son 
front sur l'oreiller. 



Digitized by 



Google 



LIVRE CINQUANTE-CINQUj^ÈME. 65 



XIX. 

A quatre heures les valets du bourreau vinrent 
lier les mains des condamnés et couper leurs che- 
veux. Ils s'y prêtèrent sans résistance et en assai- 
sonnant de sarcasmes la toilette funèbre : « C'est 
» bien bon pour ces imbéciles qui vont nous regar- 
» der dans la rue , » dit Danton. « Nous paraîtrons 
» autrement devant la postérité, » il ne montra d'au- 
tre culte que celui de la renommée, et ne parut dé- 
sirer de survivre que dans sa mémoire. Son immor- 
talité, c'était le bruit de son nom. 

Camille Desmoulins ne pouvait croire que Robes- 
pierre laissât exécuter un homme comme lui. Il 
espéra jusqu'au dernier moment dans un retour de 
l'amitié. Il n'avait parlé de lui qu'avec ménage- 
ment et respect depuis son emprisonnement. Il ne 
lui avait adressé que des plaintes, aucune de ces 
injures sur lesquelles Torgueil ne revient pas. Quand 
les exécuteurs voulurent saisir Camille pour le lier 
comme les autres, il lutta en désespéré contre ces 
préparatifs qui ne lui laissaient plus de doute sur la 
mort. Ses imprécations et ses fureurs firent ressem- 
bler un moment le cachot à une boucherie. II fallut 
l'abattre pour Tenchaîner et pour lui couper les che- 
veux. Dompté et lié, il supplia Danton de lui mettre 
vni. 5 
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dans la main une boucle de la chevelure de Lucile , 
qu'il portait sous ses habits , afin de presser quel- 
que chose d'elle en mourant. Danton lui rendit ce 
pieux office et se laissa lier sans résistance. 

Une seule charrette contenait les quatorze con- 
damnés. Le peuple se montrait Danton. Il se res- 
pectait lui-même dans sa victime. Quelque chose 
faisait riessembler ce supplice à un suicide du peu- 
ple. Un petit nombre d'hommes en haillons et de 
femmes salariées suivaient les roues, en couvrant les 
condamnés d'imprécations et de huées. Camille Des- 
moulins ne cessait de vociférer et de parler à cette 
multitude. « Généreux peuple, malheureux peuple, » 
criait-il , « on te trompe , on te perd , on immole tes 
» meilleurs amis! Reconnaissez-moi, sauvez-moi! 
» Je suis Camille Desmoulins ! C'est moi qui vous 
» ai appelés aux armes le 14 juillet! C'est moi qui 
» vous ai donné cette cocarde nationale! » En par- 
iant ainsi et en s'efforçant de gesticuler des épaules 
et de rompre ses liens, il avait tellement déchiré et 
débraillé son habit et sa chemise que son buste grêle 
et osseux apparaissait presque nu au-dessus de la 
charrette. Depuis le convoi de madame Dubarry on 
n'avait pas entendu de tels cris ni contemplé dq 
telles convulsions dans l'agonie. La foule y répondait 
par des insultes. Danton, assis à côté de Camille 
Desmoulins , faisait rasseoir son jeune compa^on , 
et lui reprochait ce vain étalage de supplications et 



Digitized by 



Google 



LIVRE CINQUANTE-CINQUIÈME. 67 

de désespoir : « Reste donc tranquiDe , j> lui disait*il 
sévèrement, « ei laisse là cette vile canaille! » Quant 
à lui, il écrasait la multitude, non de paroles, mais 
d'indifférence -et de mépris. En passant sous les fe- 
nêtres de la maison qu'habitait Robespierre, la foule 
redoubla ses invectives, comme pour faire hommage 
à son idole du supplice de son rival. Les volets de 
la maison de Duplay se fermaient à l'heure où les 
charrettes passaient habituellement dans la rue. Ces 
cris firent pâlir Robespierre. Il s'éloigna des appar- 
tements d'où l'on pouvait entendre ces clameurs. 
Confus de tant d'implacabilité et humilié de tant de 
sang, qui rejaillissait si souvent et si justement sur 
lui, il sentit le regret ou la honte. « Ce pauvre Ca- 
» mille, » dit-il « que n'ai-je pu le sauver! Mais il 
» a voulu se perdre! Quant à Danton, » ajoutait-il, 
(( je sais bien qu'il me fraie la route ; mais il faut 
» qu'innocents ou coupables nous donnions tous nos 
f) têtes à la république. La Révolution reconnaîtra 
» les siens de Tautre côté de Téchafaud. » Il feignit 
de gémir sur ce qu'il appelait les cruelles exigences 
de la patrie. 

XX. 

Hérault de Séchelles descendit le premier de la 
charrette. Avec l'élan et le sang-froid d'une amitié 
qui pousse le cœur vers le cœur, il approcha son 

5. 



Digitized by 



Google 



68 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

visage de celui de Danton pour Tembrasser. Le 
bourreau les sépara. « Barbare! » dit Danton à l'exé- 
cuteur, « tu n'empêcheras pas du moins nos têtes 
» de se baiser tout à Pheure dans le panier. » 

Camille Desmoulins monta ensuite. Il avait repris 
son calme au dernier moment. Il roulait entre ses 
doigts les cheveux de sa femme, comme si sa main 
eût voulu se dégager pour porter cette relique à ses 
lèvres. Il s'approcha de l'instrument de mort, re- 
garda froidement le couteau ruisselant du sang de 
ses amis ; puis se tournant vers le peuple et levant 
les yeux au ciel : « Voilà donc, » s'écria-t-jl, « la fin 
» du premier apôtre de la liberté ! Les monstres qui 
» m'assassinent ne me survivront pas longtemps. 
» Fais remettre ces cheveux à ma belle-mère,» 
dit-il ensuite à l'exécuteur. Ce furent ses derniers 
mots. Sa tête roula. 

Danton monta après tous les autres. Jamais il 
n'était monté plus superbe et plus imposant à la tri- 
bune. Il se carrait sur Féchafaud et semblait y 
prendre la mesure de son piédestal. Il regardait à 
droite et à gauche le peuple d'un regard de pitié. 
Il semblait lui dire par son attitude : « Regarde- 
» moi bien, tu n'en verras pas qui me ressemblent. » 
La nature cependant fondit un instant cet orgueil. 
Un cri d'homme arraché par le souvenir de sa jeune 
femme échappa au mourant : « ma bien-aimée , » 
s'écria-t-il les yeux humides, « je ne te verrai donc 
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» plus ! » Puis, comme se reprochant ce retour vers 
Texisteuce: « Allons, Danton, » se dit-il à haute 
voix, « point de faiblesse! » Et se tournant vers le 
bourreau : a Tu montreras ma tête au peuple, » lui 
dit-il avec autorité , « elle en vaut bien la peine. » 
Sa tête tomba. L'exécuteur, obéissant à sa dernière 
pensée, la ramassa dans le panier et la promena 
autour de Téchafaud. La foule battit des mains. Ainsi 
finissent ses favoris. 

Ainsi mourut en scène devant le peuple cet homme 
pour qui Féchafaud était encore un théâtre , et qui 
avait voulu mourir applaudi, à la fin du drame tra- 
gique de sa vie, comme il Tavait été au commen- 
cement et au milieu. Il ne lui manqua rien d'un 
grand homme, excepté la vertu. Il en eut la nature, 
la cause, le génie, Textérieur, la destinée, la mort; 
il n'en eut pas la conscience. Il joua le grand homme , 
il ne le fut pas. Il n'y a pas de grandeur dans un 
rôle ; il n'y a de grandeur que dans la foi. Danton 
eut le sentiment, souvent la passion de la liberté, il 
n'en eut pas la foi, car il ne professait intérieure- 
ment d'autre culte que celui de la renommée. 

La Révolution était un instinct chez lui, non une 
religion. Il la servit comme le vent sert la tempête, 
en soulevant l'écume et en jouant avec les flots. 
Il ne comprit d'elle que son mouvement, non sa di- 
rection. Il en eut l'ivresse plus que l'amour. Il re- 
présente les masses et non les supériorités de l'épo-» 
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que. Il montra en lui Tagitation, la force, la férocité, 
la générosité tour à tour de ces masses. Homme de 
tempérament plus que de pensée, élément plus 
qu*intelligence, il fut homme d'Etat, cependant, 
plus qu'aucun de ceux qui essayèrent de manier 
les choses et les hommes dans ce temps d'utopies. 
Plus que Mirabeau lui-même, si l'on entend par 
homme d'Etat un homme qui comprend le méca- 
nisme du gouvernement, indépendamment de son 
idéal; il avait l'instinct politique. Il avait puisé dan& 
Machiavel ces maximes qui enseignent tout ce qu'on 
peut faire supporter de pouvoir ou de tyrannie aux 
Ëtats. Il connaissait les faiblesses et les vices des 
peuples, il ne connaissait pas leurs vertus. Il ne 
soupçonnait pas ce qui fait la sainteté des gouver- 
nements ; car il ne voyait pas Dieu dans les honunes, 
mais le hasard. C'était un de ces admirateurs de 
la fortune antique j qui n'adorait en elle que la divi- 
nité du succès. Il sentait sa valeur, comme homme 
d'État, avec d'autant plus de complaisance que la 
démocratie était plus au-dessous de lui. Il s'admirait 
comme un géant au milieu de ces nains du peuple. 
Il étalait sa supériorité comme un parvenu du génie. 
Il s'étonnait de lui-même. Il écrasait les autres. 
Il se proclamait la seule tête de la république. Après 
avoir caressé la popularité, il la bravait comme 
une bêtç féroce qu'il défiait de le dévorer. Il avait 
le vice audacieux comme le front. Il avait poussé 
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le défi politique jusqu'au crime aux journées au 
moins tolérées de septembre. Il avait défié le re- 
mords ; mais il avait été vaincu. Il en était obsédé. 
Ce sang le suivait à la trace. Une secrète horreur 
se mêlait à Tadmiration qu'il inspirait. Il ressentait 
lui-même cette horreur, et il aurait voulu se séparer 
de son passé. Nature inculte , il avait eu des accès 
d'humanité comme il en avait eu de fureur. Il avait 
les vices bas, mais les passions généreuses , en un 
mot il avait un cœur. Ce cœur, vers la fin, revenait 
au bien par la sensibilité, par la pitié et par l'amour. 
Il méritait à la fois d'être maudit et d'être plaint. 
C'était le colosse de la Révolution, la tête d'or, la 
poitrine de chaiç, le torse d'airain, les pieds de boue. 
Lui abattu, la cime de la Convention parut moins 
haute. Il en était le nuage, l'éclair et la foudre. En 
le perdant, la Montagne perdait son sommet. 
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I. 

A peine Danton était-il mort que la terreur sembla 
se ranimer des efforts mêmes qu'il avait faits pour 
l'adoucir. Vingt-sept accusés de tous rangs , de 
toutes opinions, de tous sexes, accolés pêle-mêle, 
dans la prison du Luxembourg, sous prétexte de 
conspiration, furent conduits au tribunal révolution- 
naire. On y voyait le général Arthur Dillon , Chau- 
mette, les aides-de-camp de Ronsin, le général 
Beysser, Tévêque de Paris Gobel, les deux comé- 
diens Grammont, le^père et le fils, Lapalus, la veuve 
d'Hébert, enfin la femme de Camille Desmoulins. 
Leur crime commun se bornait à quelques aspira- 
tions imprudentes vers leur délivrance ou vers la 
délivrance de ceux qui leur étaient chers. Leur 
crime réel était l'inquiétude que l'émotion du peu- 
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pie, à la voix de Danton, avait donnée la veille aux 
maîtres de la Convention. On voulait Jeter le sang 
à grands flots sur la cendre du tribun pour l'é- 
teindre. 

Presque tous furent condamnés. La jeune reli- 
gieuse qui portait le nom d'Hébert ne se dissimulait 
pas son sort. Elle ne désirait pas prolonger une vie 
étouffée dès son enfance dans le cloître, flétrie dans 
le monde par le nom qu'elle portait, combattue en- 
tre l'horreur et l'amour pour la mémoire de son 
mari, malheureuse partout. — « Je n'ai dû à la Ré- 
» volution qu'un éclair de liberté et de bonheur, o 
disait-elle à sa compagne de douleur Lucile Desmou- 
lins ; « il est affreux d'aimer un homme que tout le 
» monde abhorre. Sa mémoire ne me sera pas par- 
» donnée ; je mourrai pour expier peut-être les 
» excès que j'ai le plus déplorés. — Vous, madame, » 
ajoutait-elle, «vous êtes heureuse. Aucune charge 
» ne s'élève contre vous. Vous ne serez pas enlevée 
» à vos enfants , vous vivrez ! » Lucile Desmoulins 
n'acceptait pas cette espérance. Elle avait appris par 
la mort de son mari ce que valait l'amitié de Robes- 
pierre. — « Les lâches me tueront comme lui, » ré- 
pondit-elle à sa compagne d'échafaud ; « mais ils ne 
» savent pas ce que le sang d'une femme fait mon- 
» ter d'indignation dans Pâme d'un peuple! N'est- 
» ce pas le sang d'une femme qui a chassé pour 
» toujours les Tarquins et les décemvirs de Rome? 
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» Qu'ils me tuent, et que la tyrannie tombe avec 
» moi ! )) 

Ces deux veuves de deux hommes qui s^entre- 
déchiraient peu de jours avant, et dont l'achame- 
mçnt Tun contre Tautre avait amené la perte com- 
mune, offraient une des plus cruelles dérisions de 
la destinée. Elles avaient peu^être applaudi , quel- 
ques mois avant, à l'immolation de la reine et à la 
mort de madame Roland. Elles comprenaient main- 
tenant la misère par leurs propres cœurs. Les fautes 
et les vengeances se touchaient dans ces catastro- 
phes de la terreur où les jours faisaient l'œuvre des 
années. 

En vain, la mère de Lucile, la belle et infortunée 
madame Duplessis, s'adressait à tous les amis de 
Robespierre, pour réveiller en lui un souvenir de 
leurs anciennes relations. Toutes les portes se fer- 
maient au nom des parents de Camille et de Danton. 
— « Robespierre, » écrivilrelle enfin, « ce n'est donc 
» pas assez d'avoir assassiné ton meilleur ami, tu 
» veux encore le sang de sa femme, de ma fille!... 
» Ton monstre de Fouquier-Tinville vient d'ordon- 
» ner de la mener à l'échafaud. Deux heures en- 
» core, et elle n'existera plus. Robespierre, si tu n'es 
» pas un tigre à face humaine, si le sang de Ca- 
» mille ne t'a pas enivré au point de perdre tout à 
» fait la raison , si tu te rappelles encore nos soirées 
» d'intimité, si tu te rappelles les caresses que tu 
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» prodiguais au petit Horace, que tu te plaisais à 
» tenir sur tes genoux ; si tu te rappelles que tu 
» devais être mon gendre, épargne une victime în- 
» nocente ! Mais si ta fureur est celle du lion, viens^ 
» nous prendre aussi, moi, Adèle (son autre fille) 
» et Horace ; viens-nous déchirer de tes mains en- 
» core fumantes du sang de Camille. Viens, viens, 
» et qu'un seul tombeau nous réunisse ! » 



ii: 

Cette lettre resta sans réponse. Robespierre, à qui 
ses concessions fatales à une popularité qu'il aurait 
dû répudier à ce prix, ne laissait plus le droit 
d'avoir ni mémoire, ni indulgence, ni pitié, ou ne 
la reçut pas, ou feignit de l'ignorer. Il se tut. Lu- 
cile, assise à côté de madame Hébert dans la char- 
rette des suppliciés, fut conduite à l'échafaud. Plus 
heureuse que sa compagne écrasée d'humiliations 
et baissant le front sous le nom d'Hébert, madame 
Desmoulins pouvait du moins lever la tête et dire 
au peuple qu'elle mourait pour avoir inspiré à son 
naari l'indulgence. Sa taille élancée, son visage plus 
enfantin encore que ses années, la pâleur luttant 
sur ses joues avec la fraîcheur de la jettnesse , son 
mari qu'elle invoquait, sa mère et son enfant qu'elle 
appelait, ses regrets de la vie, interrompus par ses 
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élans d'amour vers la mort qui allait la rejoindre à 
son Camille, attendrissaient tous les regards. Moins 
sévère que madame Roland, elle inspirait plus d'in- 
térêt. Elle ne mourait pas pour la gloire, mais pour 
son amour. Ce n'était pas l'opinion, c'était la nature 
que la mort frappait en elle. Elle fut pleurée. Ce fut 
peut-être la victime la plus vengée quelques mois 
plus tard. Ce sang de femme décolorait l'autre. Il 
rangeait tout un sexe contre les assassins de la jeu- 
nesse, de rinnocence et de l'amour. La mort de Lucile 
était la page la plus éloquente du Vieux Cordelier. 



lîL 



Les comités tremblèrent. Ils redoutaient dans Pa- 
ris et dans les départements le contre-coup de la 
mort de Danton. Son supplice était un coup d'État. 
Comment serait-il accepté? Les comités ne connais- 
saient pas assez la servilité de la peur. Leur succès 
dépassa leur confiance. Un seul cri d'adulation parut 
s'élever vers eux de tous les clubs de la république. 
La mémoire de Danton n'eut plus d'amis. Legendre 
lui-même racheta par plus de bassesse la velléité 
d'indépendance qu'il avait osé montrer. Il obséda 
Robespierre de ses repentirs. Il le dégoûta de servi- 
lité. « J'ai été l'ami de Danton tant que je Fai cru 
» pur, » disait-il; « maintenant, il n'y a pas dans la 
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» république un homme plus convaincu que. moi de 
» ses crimes. » 

Le comité de salut public, dominant désormais 
à rintérieur, reporta toute son attention vers les 
frontières. 

Saint-Just, le bras de Robespierre, repartit pour 
Tarmée. L'ouverture delà campagne de 179^ y rap- 
pelait Tœil et la main de la Convention. Les coa- 
lisés, s'observant toujours entre eux d'un regard ja- 
loux et comptant sur les divisions intestines de la 
France, n'avaient rien tenté pendant l'hiver. Ils 
s'étaient contentés de conserver leurs positions et 
d'accumuler leurs forces. Leur plan consistait à mar- 
cher en masse sur Landrecies et de là sur Paris par 
Laon. Leurs armées se compostaient, au mois de 
mars, de soixante mille hommes, Autrichiens ou 
émigrés, sur le Rhin, sous le commandement du duc 
de Saxe-Teschen ; de soixante-cinq mille Prussiens 
autour de Mayence, dans le Luxembourg et sur la 
Sambre, conunandés par Beaulieu, Blankeinstein et 
le prince de Éaunitz; enfin de cent vingt mille hom- 
mes des différents contingents de la coalition, sous les 
ordres du prince de Cobourg et de Clairfayt, ma- 
nœuvrant entre le Quesnoy et TEscaut. 

L'armée française se décomposait en armée du 
Haut -Rhin : soixante mille hommes; armée de la 
Moselle : cinquante milieu amée des Ardennes : 
trente mille; armée du Nord i tent cinquante mille. 
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Les hostilités commeacèrent par une marche dg». 
alliés sar Landrecies. Ce mouvement fit reculer Far- 
mée républicaine. L'ennemi opéra Tinvestissement 
de Landrecies. Notre centre, ainsi refoulé, laissait 
nos deux ailes découvertes et sans liaison avec le 
corps principal. Pichegru, n'ayant pu rétablir son 
centre dans une première attaque, et convaincu qu'il 
ne réussirait pas par une action directe à débloquer 
Landrecies, résolut d'opérer une diversion téméraire 
en envahissant la Flandre maritime et en rappelant 
ainsi de ce côté les forces principales de l'ennemi. 
Son génie réfléchi, associé au génie de Carnot, voyait 
la guerre d'ensemble , et suivait , sur le vaste horizon 
d'une carte de l'Europe , l'effet d'une opération sur 
une autre. Il avait de plus, en lui, le feu qui allume, 
au moment prémédité, la résolution froidement prise. 

Il fit masquer son mouvement par une attaque 
générale de toute la ligne française, propre à rap- 
peler les forces des coalisés loin du bord de la mer, 
où il voulait passer en les tournant. Ces attaques 
brillantes, mais sans résultat, n'empêchèrent pas 
les coalisés de bombarder Landrecies et de s'em- 
parer de cette clef de nos provinces. 

Pendant ces combats, le général Souham et le gé- 
néral Moreau passèrent la Lys et le canal de Loo avec 
cinquante mille combattants, surprirent Clairfayt, 
lui enlevèrent Courtray et Menin. Pichegru, se préva- 
lant de ces premiers succès, ne craignit pas de dé- 
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ifcouvrir entièrement la route de Paris, en lançant 
tous ses corps d'armée pour, appuyer Moreau et 
Souham. Si Cobourg osait pénétrer en France, pen- 
sait Pichegru , il se trouvera entre Paris et une ar- 
mée française de cent vingt mille hommes, qui le 
coupera de la Flandre et de l'Allemagne. 

Cette témérité réussit. Le défi ne fut pas accepté 
par le prince de Cobourg. Il fit faire volte-face à son 
armée, pour suivre Pichegru et pour Tenvelopper 
dans ses conquêtes. 



IV. 



Un seul conseil de guerre tenu à Tournay et au- 
quel assista 'rempereur arrêta un nouveau plan de 
campagne, qu'on appela le plan de destruction de 
l'armée française. L'armée entourée et détruite, les 
^alîâés se flattaient que le sol de la France, épuisé 
de patriotisme et de sang, n'en enfanterait pas 
d'autre ; et que les bras de la Révolution coupés , 
on pourrait la frapper au cœur. Ils s'avancèrent sur 
six colonnes contre l'armée du Nord, qu'ils devaient 
rencontrer entre Menin et Courtray. Pichegru était 
absent et visitait en ce moment ses corps sur la 
Sambre. Moreau et Souham déjouèrent les plans 
des coalisés et combattirent réuçis les différentes co- 
lonnes séparées, doat ils prévinrent ainsi la jonction. 
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Us remportèrent la victoire de Turcoing, et chan- 
gèrent en déroute 9 à Waterloo , la marche de Tar- 
mée anglaise. Le duc d'York, qui commandait cette 
arméC; ne dut son salut qu'à la vitesse de son cheval. 
Trois mille prisonniers et soixante pièces de canon 
restèrent comme dépouilles aux républicains. La 
gloire de la France brillait, sous Moreau et Pichegru, 
à Waterloo ; elle devait pâlir, après tant d'éclat, sous 
Napoléon , à un autre Waterloo. Ce nom était mar- 
qué de triomphe et de revers dans les fastes de nos 
destinées. Cette victoire à nombre si inégal doubla, 
par l'enthousiasme, la valeur de nos soldats. Picbe- 
gru arriva le lendemain pour en recueillir les fruits. 
Ils lui furent disputés avec acharnement dans un 
combat de quinze heures, où le nom de Macdonatd 
commença à s'illustrer parmi les noms de Moreau, 
de Hoche et de Pichegru, de Marceau et de Van- 
damme. Moreau , chargé du siège d'Ypres, repoussa 
Clairfayt, qui venait secourir la ville à la tête de 
trente mille soldats. Il prit la place après plusieurs 
assauts obstinés, et y fit six mille prisonniers. 



V, 



Pendant ces opérations Garnot avait les yeux sur 
la Sambre tant de fois passée et repassée, et qui 
ressemblait à la limite fatale disputée entre la coali- 

VIII. 6 
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iiOD et la république. Carnet y avait envoyé Jour- 
dan , injustement destitué de son commandement de 
Tarmée du Nord , et nommé alors par lui général de 
Tarmée de Sambre-et-Meuse. Jourdan ne savait se 
venger de sa patrie ingrate qu'en la couvrant de son 
épée et de son génie. Saint- Just et Lebas, présents 
au milieu des faibles corps qui couvraient cette ri- 
vière, ne cessaient de les jeter de l'autre côté pour 
lancer la guerre sur le sol ennemi. Jourdan, arri- 
vant avec cinquante mille hommes de l'armée des 
Ârdennes , résolut de passer la Sambre à la voix de 
ces représentants. Marceau et Duhesme avaient re- 
foulé les Autrichiens à Thuin et à Lobbes. lis favo- 
risaient ainsi le passage de la Sambre par l'armée 
qui les suivait. Mais, abandonnés par les troupes du 
général Desjardins, que des dispositions mal combi- 
». nées retinrent, ils avaient repassé la rivière pour se 

^^ rallier au corps principal. L'impatient Saint-Just 

montra de nouveau la Sambre ou la mort aux géné- 
raux Charbonnier et Desjardins. Us s'élancèrent, le 
20 mai , au delà du fleuve. Campés sur la rive étran- 
gère et adossés à la Sambre, Charbonnier et Desjar- 
dins détachèrent Kléber et Marceau , sur un ordre du 
conseil de guerre , pour aller ravitailler l'armée du 
* côté de Frasnes. Attaqués , pendant ce démembre- 
ment imprudent , par les Autrichiens , les Français 
furent jetés dans le fleuve et ne durent leur salut 
qu'au retour de Klâser et à la valeur de Bernadolte, 
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rappelés par le bruit da canon /La Sambre, teinte du 
sang français, roula encore une fois entre Fennemi 
et nous. 

En vain Jourdan approchait. L'ardeur de Saint- 
Just ne voulait pas l'attendre. « Charlerd, Charle- 
)) roi! )) répétait*il sans cesse a:ux généraux, comme 
Caton aux Romains, dans le conseil de guerre; 
« arrangez- vous comme vous voudrez, mais il faut 
)) une victoire à la république. » 

Kléber repassa le 26 mai, attendit trois heures, 
sous la mitraille de vingt bouches à feu, les colonnes 
qui devaient le suivre. Écrasé enfin par de nouvelles 
batteries qui déchiraient les deux flancs de son 
avant-garde, il fallut se replier. Le 29, Saint-Just fit 
pafsser Marceau et Duhesme. Leurs têtes de colon- 
nes, se heurtant contre trente-cinq mille hommes du 
prince d'Orange, repassent en débris. Enfin Jonrdan 
arrive au milieu de ces inutiles assauts. Saint-Just 
proclame à l'instant Jourdan général de Tarmée de 
Sambre^-Mense et du Nord tout à la fois. Il lui ad- 
juge tous les généraux et lous les corps. Il lui donne 
la dictature de la campagne. Jourdan apporte à Tin- 
stinct militaire de Saint-Just la science du général 
et le nombre des bataillons. Il passe une sixième 
fois la Sambre , et marche sur Charleroi entouré de 
quatre*vingt mille combattants. 

Jourdan commençait à bombarder la ville et pla- 
çait ses corps d'armée dans la prévision d'une pro- 
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chaîne bataillq, quand, attaqué à Timproviste, sans 
munitions , sans batteries , sans appui , sans liaison 
établie avec lui-même, foudroyé par la masse de trois 
armées ennemies, il fut obligé, malgré les prodiges 
d'intelligence et de valeur de Kléber, de Marceau, de 
Duhesme , de Lefebvre et de Macdonald , de se re- 
plier précipitamment sur le vallon de la Sambre et de 
se couvrir de nouveau de ses eaux. Saint-Just irrité, 
quoique témoin de l'intrépidité des troupes et de 
l'obéissance des généraux, trembla que la nouvelle 
de ce revers ne dépopularisât le comité et Robes- 
pierre. Il avait combattu lui-môme en héros, mais la 
gloire n'était rien sans le triomphe, La victoire pour 
Saint-Just était de la politique. Son champ de ba- 
taille était à Paris. Il ne trouvait rien d'impossible 
de ce qui était nécessaire à la république. Garnot ne 
cessait de lui écrire : « Une victoire sur la Sambre 
» ou l'anarchie à Paris. » 

Enfin, le 18 juin, Jourdan, ayant réuni, en deux 
jours, ses pares d'artillerie, ses renforts et ses muni- 
tions, profita de la confiance qu'avait donnée au 
prince de Cobourg son succès, pour repasser la Sam- 
bre et s'avancer sur Gharleroi. Le prince de Côbourg 
avait détaché la plus grande partie de ses bataillons 
et de ses escadrons pour aller fortifier Clairfayt con- 
tre Pichegru. Jourdan investit Gharleroi , retrancha 
les villages qui couvraient le front de son camp et 
surtout Fleurus. Au centre de 3a ligne, il arma une 
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redoute de éix-huit pièces de gros calibre et étei- 
gnit le feu de Charlefoi. Cette place se rendit le jour 
même. Saint-Just se montra généreux envers la gar- 
nison* Il la laissa sortir avec armes et bagages. Au 
moment où elle évacuait la place en défilant devant 
le représentant du peuple, le bruit du canon, qui 
grondait dans le lointain , annonçait à Charleroi un 
secours tardif et à Jourdan une bataille prochaine. 



VI. 



C'était le prince de Cobourg, qui s'approchait et 
qui, faisant sa jonction avec le prince d'Orange, 
commençait à canonner les avanl^postes de l'armée 
française. Jourdan avait disposé ses troupes en crois- 
sant ; ses deux ailes s'appuyaient^ à la Sambre , 
qu'elles ne pouvaient repasser, et n'avaient ainsi 
d'option qu'entre la victoire et l'abîme. Marceau , 
Lefebvre, Cbampionnet, Kléber commandaient ces 
différents corps, et datèrent de cette bataille la pre- 
mière gloire de leurs noms ; des retranchements liés 
par ée fortes redoutes et défendus^ par des troupes 
d'élite couvraient les deux extrémités avancées de 
nos ailes et tout le centre de la position. 

Le prince de Cobourg renouvela dans cette occa- 
sion l'éternelle routine de la vieille guerre en dissé- 
minant ses forces et ses attaques. Il divisa ses quatre- 
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vingt mille hommeg en cinq colonnes qui^ s'avancer 
rent en demi-cercle pour aborder l'armée française 
sur tous les points à la fois. Le prince d'Orange, le 
général Quasnodowich , le prince de Kaunilz, l'ar- 
chiduc Charles , frère de l'empereur , et le général 
Beaulieu commandaient chacun une de ces colonnes 
d'attaque. Ces colonnes s'avancèrent toutes , après 
des succès et des revers momentanés,, contre les 
troupes républicaines. Championnet, un moment 
enfoncé, se retira derrière des retranchements. L'es- 
pace que Championnet laissait vide, inondé soudain 
d'une nombreuse cavalerie autrichienne, devint le 
centre du champ de bataille. 

Le sort du combat que livraient contre ces masses 
Lefebvre et Champiopnet restait voilé à Jourdan sous 
des nuages de fumée. On vit s'élever en ce moment 
au-dessus de ce nuage un ballon qui portait des offi- 
ciers de l'état-major français. Carnot avait voulu 
appliquer à l'art de la guerre l'invention jusqu'alors 
stérile de l'aérostat. Ce point d'observation mobile , 
planant au-dessus des camps et bravant les boulets, 
devait éclairer le génie du général en chef. Les Au- 
trichiens dirigèrent -des projectiles contre le ballon et 
le forcèrent de s'élever, pour les éviter, à une grande 
hauteur. Les officiers qui le montaient reconnurent 
néanmoins la situation périUeuse de Championnet 
et redescendirent pour en informer Jourdan. Ce gé- 
néral se porta à l'instant avec ses réserves, compo- 
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sées de six bataillons et de six escaxlrons^ au secours 
de ChampioDiiet et rentra avec lui, au pas de charge 
et sur des monceaux de cadavres, dans les positions 
abandonnées. La grande redoute reconquise laboura 
de boulets les profondes lignes autrichiennes. La 
cavalerie française s'élança, au galop dans ces brè- 
ches, les élargit à coups de sabre et enleva cinquante 
pièces d'artillerie. Mais au moment où Jourdan per- 
çait ce centre ennemi , le prince de Lambesc , à la 
tête des carabiniers et des cuirassiers impériaux 
réunis, fondit sur la cavalerie française et lui enleva 
sa victoire et ses dépouilles. Nous commencions à 
plier , quand le prince de Cobourg , apercevant le 
drapeau tricolore qui flottait sur les remparts de 
Gharleroi , et voyant ainsi le fruit de la journée et 
de la campagne enlevé à l'armée coalisée, fit sonner 
la retraite, et, en livrant le champ de bataille, livra 
ainsi le nom de Fleurus et l'honneur de la victoire à 
Jourdan. 

VII. 

Vingt mille cadavres^ couvraient ce champ de 
bataille. Cette victoire nous donna de nouveau la 
Belgique , et ne tarda pas à faire rentrer sous les 
1<HS de la Convention les villes françaises un mo- 
ment envahies par l'étranger. Carnot et Saint*Just 
résolurent de réunir l'armée du Nord à l'armée de 
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Sambre-et-Meuse, de lancer Pichegru à la conquête 
de la Hollande ; de séparer Clairfayt du duc d'York, 
de couper ainsi en tronçons, la grande armée de la 
coalition , de faire soulever les provinces du Rhin 
et des Pays-Bas sous leurs pieds , de profiter de 
rhésitation de la Prusse, de détacher l'Autriche du 
faisceau de nos ennemis et d'écouter les proposi- 
tions pacifiques que l'empereur commençait à faire 
à Robespierre. Le caractère patient de Robespierre 
avait en effet vivement frappé l'imagination des 
hommes d'État de la cour de Vienne. Lassés d'efforts 
inutiles, effrayés de la prépondérance de la Prusse, 
inquiets de Tinaction de la Russie, impatients des 
exigences de Pitt, le cabinet autrichien méditait une 
défection. L'anarchie seule et l'instabilité du gouver- 
nement révolutionnaire empêchait l'empereur de 
traiter. Il attendait pour se dévoiler que Tavéne- 
ment de Robespierre à la dictature, rendant l'unité 
à la république, donnât un centre aux négociations 
et une garantie à la paix. 



Vin. 

Le seul danger réel de la république dans les 
derniers mois de la campagne précédente avait été 
le blocus de Landau et l'occupation des lignes de 
Weissembourg , ces portes de nos vallées du Rhin 
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et des Vosges. Le comité de salât public résolut 
alors cte faire des efforts désespérés pour reconquérir 
cette position et pour débloquer Landau. Landau ou 
la mort fut le mot d'ordre des trois armées du Rhin, 
desArdenneset de la Moselle. Des levées en masses 
et Télan unanime des populations belliqueuses de 
l'Alsace, des Vosges, du Jura fortifièrent rapide- 
ment ces trois armées. Pichegru commandait l'ar- 
mée du Rhin. Son caractère rude et son extérieur 
républicain avaient conquis à ce général la con- 
fiance de Robespierre, de Saint-Just et de Lebas. 
Ces hommes ombrageux voyaient dans Pichegru un 
homme d'une vertu et d'une modestie antiques, ca- 
pable de sauver la république , incapable de songer 
à la dominer. L'àme ambitieuse de Pichegru voilait, 
sous une dissimulation profonde, les pensées de do- 
mination qui couvaient déjà sous son génie. 

Le commandement de l'armée de la Moselle , des- 
tinée à opérer sa jonction avec celle de Pichegru en 
franchissant les Vosges, fut donné par Carnot au 
jeune général Hoche , que ses exploits à l'armée du 
Nord avaient signalé à la république. A vingt-six 
ans. Hoche, avec la fougue de son âge, avait la ma- 
turité des vieux généraux. Le feu de la Révolution 
brûlait son âme. Il ne voyait dans la gloire que 
la splendeur de la liberté. Il saisit le commandement 
cooMne on accepte un devoir. Il donna dans son 
cœur sa vie à la république en retour de l'honneur 
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qu'elle lui déœrnait. Les soldats ^ qui voyaient en lui 
jusqu'à quel rang un soldat pouvait monter, ratifiè- 
rent d'acclamation le choix du comité. Il trempa en 
peu de jours l'âme de son armée au feu qui embra- 
sait la sienne. Il s'élança avec trente mille hommes 
au sommet des Vosges, combattit avec bonheur 
d'abord, puis avec des revers à Keiserslautern ; se 
replia , fut honoré dans sa défaite même par les repré- 
sentants témoins de sa jeunesse et de sa valeur, 
reçut des renforts des Ardennes, reprit son élan, se 
jeta sur Werdt pour reprendre et écraser Wurmser, 
étonna ce général autrichien , refoula son aile droite, 
emporta ses positions, fit prisonnier un corps consi- 
dérable et opéra sa jonction avec Tarmée du Rhin. 
Baudot et Lebas, frappés de la décision et du bon- 
heur des mouvements de Hoche, lui décernèrent, 
aux dépens de Pichegru, le commandement des 
deux armées réunies. Hoche attaqua à la fois les 
Prussiens massés autour de . Weissembourg et les 
Autrichiens campés en avant de la Lauter, entre 
Weissembourg et le Rhin. Desaix et Michaud, ses 
lieutenants, s'élancèrent sur ces lignes, les elafoncè- 
rent et entrèrent victorieux dans Weissembourg. 
Landau fut débloqué. Les Autrichiens repassèrent le 
Rhin. Les Prussiens se retirèrent à Mayence. Le 
vieux duc de Brunswick, qui les conunandait, dé^ 
posa le commandement, humilié d'avoir été défait 
par un général de vingt-six ans. 
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IX. 

Mais depuis ces exploits qui avaient purgé le sol 
de la république et mis deux armées dans les mains 
d^un adolescent y Tenvie s'était attachée au général 
Hoche. SaintJust et Robespierre , jaloux de son as- 
cendant sur des troupes et cédant aux insinuations 
de Pichegru, l'avaient fait enlever , comme Gustine, 
au milieu de son camp. Envoyé de là à l'armée des 
Alpes y Hoche fut arrêté de nouveau a son arrivée à 
Nice. On le ramena à Paris. Il fat emprisonné aux 
Carmes. Quelques jours aprè$, un ordre plus sévère 
le fit transporter à la Conciergerie , les mains liées 
comme un vil criminel- Il y languissait depuis cinq 
mois à l'époque où nous touchons dans ce récit. 
L'homme qui avait sauvé la république et qui n'a- 
vait d'autre crime que sa gloire, attendait, tous les 
jours y le supplice pour prix des services rendus à sa 
patrie. Hoche ^ marié seulement depuis quelques 
mois avec une jeune femme de seize ans qu'il avait 
épousée sans autre dot que son amour et sa beauté, 
ne correspondait avec elle que par des billets laco- 
niques soustraits à la surveillance de ses gardiens. 
Il vivait du pain de la prison. Il était obligé de faire 
vendre son cheval de bataille pour soutenir sa vie. 
Il supportait cette privation, cette indigence, cette 
perspective du supplice, sans blasphémer, même in- 
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tériearemenl, la république. ((Dans les républiques, » 
écrivait-il à sa femme, « le général trop aimé des sol- 
)) dats qu'il commande est toujours justement sus- 
» pect à ceux qui gouvernent, tu le sais; il est cer- 
» tain que la liberté pourrait courir des dangers par 
)) Fambition d'un tel homme , s'il était ambitieux. 
» Mais moi!... N'importe, mon exemple pourra ser- 
» vir la chose publique. Après avoir sauvé Rome, 
» Gincinnatus revint labourer son champ. Je suis 
» loin d'égaler un si grand homme , mais comme lui 
» j'aime ma patrie ; et je ne demanderais qu'à ren- 
» Jrer dan» les rangs d'où le hasard et mon travail 
» m'ont fait sortir trop tôt pour ma tranquillité!... 

» Si tu lis, » écrit-il ailleurs, « l'histoire des répu- 
» bliques antiques , tu verras la méchanceté des 
)) hommes tourmenter tous ceux qui comme moi ont 
» bien servi leur pays! » 

Ces lettres confidentielles de Hoche sont pleines 
du sentiment de l'antiquité. Dans un temps où 
rimpiété philosophique, jointe à la légèreté sol- 
datesque , effaçait partout de la langue et du cœur 
le sentiment religieux , on est étonné d'y voir un 
jeune héros de la république élever sans cesse sa 
pensée au ciel, invoquer laProvidence et parler avec 
un accent profond à sa femme et à ses amis de ce 
grand Être qui le protège dans ses périls et auquel 
il rapporte son héroïsme comme à la source de tout 
dévouement. 
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Ces mois de prison et cette ombre de Téchafaud 
mûrissaient dans Hoche le héros qui devait bientôt 
étouflFer la guerre civile par la générosité autant que 
par la force. 



Après les quartiers d'hiver de 1793 à 1794, nos 
autres frontières présentaient la même sécurité que 
celles du Rhin. En Savoie ie général Dumas s'em- 
parait dés hauteurs des Alpes et menaçait, du som- 
met du Saint-Bernard et du Mont-Cenis, les Piémon- 
tais, alliés de l'Autriche. Le comité de salut public 
méditait l'invasion de Tltâlie. Masséna et Serrurier 
nous en ouvraient pas à pas l'accès du côté de Nice. 
Bonaparte , qui n'était encore que chef de bataillon 
dans cette armée, envoyait des plans à Carnot et à 
Barras. Ces plans révélaient, dans le jeune officier 
inconnu le génie futur de Tinvasion. 

Dans la Vendée, les colonnes incendiaires des ré- 
publicains, portaient partout la flamme et la mort. 
Le général en chef d'Elbée tombait en leur pouvoir 
et monrait fusillé à Nantes. 

Aux Pyrénées , l'armée espagnole , privée , par la 
mort, de ses deux généraux Ricardos et O'Reilly, se 
couvrait de la rivière de Tech contre les attaques 
d'Augereau, de Pérignon et de Dugommier. Le vieux 
général Dagobert, impatient de Tinaction où il était 
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réduit en Cerdagae, envahissait la Catalogne, triom- 
phait à Montello et expirait de fatigue à la Seu- 
d'Urgel à l'âge de soixante-dix-huit ans. Après 
avoir frappé sur ses conquêtes de riches contribu- 
tions qu'il avait versées dans la caisse de Tarmée, 
Dagobert mourait sans autre richesse que son uni- 
forme et sa solde. Les officiers et les soldats de son 
armée étaient obligés de se cotiser pour faire les frais 
de ses humbles mais glorieuses funérailles. Le gé- 
néral espagnol la Union, chassé de position en posi- 
tion, jusqu'à la cime des Pyrénées, abandonnait 
toutes les vallées et se retirait sous le canon de 
Figuières. 

Le roi d'Espagne proposait la paix, ne deman- 
dant pour conditions que la liberté des deux enfants 
de Louis XVI et un apanage médiocre pour le Dau- 
phin dans les provinces limitrophes de TEspagne. 
Le comité de salut pu))lic écrivait au représentant 
du peuple qui lui avait communiqué ces ouvertures : 
(( C'est au canon de répondre , avancez et frappez ! » 
Dugommier, obéissant à cet ordre, tombait victo- 
rieux , la tète fracassée par un obus : « Cachez ma 
» mort aux soldats , » dit-il à ses deux fils et aux 
officiers qui le relevaient, « a@n que la victoire con- 
)> sole au moins mon dernier soupir. » Pérignon , 
nommé par les représentants général en chef à la 
place de Dugommier, achevait la victoire. 

Les généraux Bon, Verdier, Cbabert enlevaient 
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des colonnes et abordaient à la baïonnette le camp 
ennemL La mort du général en chef espagnol, tué 
dans une redoute, et celle de trois autres de ses gé- 
néraux vengeaient la mort de Dugommier et entraî- 
naient la déroute de Tarmée ennemie. Dix mille Es- 
pagnols étaient faits prisonniers. Figuières tombait 
entre les mains d'Augereau et de Victor. La frontière 
était affranchie et reculait partout devant la constance 
et Télan de nos bataillons. L'obstination de Robes- 
pierre, le génie de Garnot, Tinflexibilité de Saint- 
Jost avaient reporté la guerre sur la terre ennemie. 



XL 



Sur rOcéaji, la république maintenait, sinon sa 
puissance, du moins son héroïsme. Sur la mer, la 
guerre n'est pas seulement do courage et du nom- 
bre : rhomme ne suffit pas ; il faut le bois, le bronze, 
les agrès, la manœuvre, la discipline ; on improvise 
une armée, on crée lentement les flottes et les hom- 
mes capables de La monter. Notre marine, épuisée 
d'officiers par Fémigration, de vaisseaux par notre 
désastre de Toulon, venait d'être encore travaillée 
par r insurrection. La flotte de Brest, commandée 
par Tamiral Morard de Galles, croisant devant les 
côtes de Bretagne, manquant de vivres, de mu- 
nitions, de confiance, s'était soulevée contre ses 



Digitized by 



Google 



96 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

officiers et les avait forcés de rentrer à Brest , sous 
prétexte qu'on ne la tenait éloignée de ce port que 
pour le livrer aux Anglais comme Toulon. 

Le comité de salut public envoya trois commis- 
saires à Brest: Prieur de la Marne, Treilhard et 
Jean-Bon Saint-André. Ces commissaires feignirent 
de donner raison aux matelots et de rechercher dans 
les commandants de la flotte des conspirations ima- 
ginaires. Ils établirent la terreur sur la flotte comme 
elle sévissait sur la terre. La destitution, la prison, 
la mort décimèrent les officiers. Morard de Galles 
fut remplacé par Villaret- Joyeuse , simple capitaine 
de vaisseau élevé par l'insubordination au rang de 
chef d'escadre. Les vaisseaux révoltés reçurent des 
chefs et jusqu'à des noms nouveaux empruntés aux 
grandes circonstances de la Révolution. 

Cependant deux cents bâtiments chargés de 
grains étaient attendus d'Amérique sur les côtes de 
rOcéan. Villaret-Joyeuse reçut ordre de faire sortir 
de nouveau la flotte, de la tenir à une certaine 
hauteur en mer, pour protéger l'entrée de ces deux 
cents voiles dans les eaux françaises et d'exercer les 
équipages, eu attendant, aux grandes manœuvres. 
Notre flotte comptait vingt-huit vaisseaux de ligne , 
restes imposants de nos armements d'Amérique et 
des Indes. Villaret-Joyeuse et Jean-Bon Saint-André 
montaient le vaisseau de cent trente canons la Mon- 
tagne. A peine la flotte, majestueuse de nombre. 
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d'élan et de patriotisme , s'était-elle élevée en mer 
sur trois colonnes, qu'elle fut aperçue par l'amiral 
Howe, qui croisait avec trente-trois vaisseaux anglais 
sur les côtes de Normandie et de Bretagne. L'amiral 
français voulait éviter le combat, conformément aux 
ordres qu'il avait reçus de protéger avant tout les 
arrivages de grains sur notre littoral affamé. L'en- 
thousiasme des marins, encouragé par Télan révo- 
lutionnaire de Jean-Bon Saint-André , força la main 
à Villaret- Joyeuse. La flotte vogua d'elle-même au 
combat par cette impulsion populaire qui entraînait 
alors nos bataillons. 

Les Anglais feignirent d'abord de l'éviter. Ils 
amorçaient l'impéritie de nos représentants. Villaret- 
Joyeuse, de son côté, ne voulait pour sa flotte que 
l'honneur du feu sans le danger d'une bataille na- 
vale. Il espérait satisfaire par quelques bordées la 
soif de gloire de Jean-Bon Saint- André. Les deux 
arrière-gardes furent seules engagées. Le vaisseau 
français le Révolutionnaire n'échappa qu'en débris, et 
flottant à peine, à trois vaisseaux anglais, et rentra 
démâté à Rochefort. La nuit sépara les deux flottes. 
Le jour suivant les découvrit de nouveau l'une à 
l'autre. Trois vaisseaux anglais, lancés au centre de 
la ligne française, s'attachèrent comme des brûlots 
au vaisseau le Vengeur et incendièrent ses agrès. Le 
combat général allait s'engager, quand une brume 
épaisse tomba sur FOcéan et ensevelit pendant deux 
VIII. 7 
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jours les deux flottes dans une nuit qui rendait toute 
manœuvre impossible. Mais pendant cette obscurité 
Tamiral Howe avait manœuvré inaperçu et placé la 
flotte française sous le vent, avantage immense qui 
permit à Tescadre favorisée d'accroître sa force et sa 
mobilité de toute la force et de toute la mobilité 
d'un élément. 

XII. 

C'était au lever du jour, le 1" juin 1794. Le ciel 
était net y le soleil éclatant, la lame houleuse mais 
maniable, la valeur égale des deux côtés ; plus dés- 
espérée chez les Français, plus confiante et plus 
calme chez les Anglais. Des cris de Vive la répu- 
blique et de Vive la Grande-Bretagne partirent des 
deux bords. Le vent roula d'une flotte à l'autre, avec 
les vagues , les échos des airs patriotiques des deux 
nations. 

L'amiral anglais, au lieu d'aborder en face la 
ligne française, obliqua sur elle, et, la coupant en 
deux tronçons , sépara notre gauche et la foudroya 
de tous ses canons, pendant que notre droite, ayant 
le vent contre elle, assistait immobile à Tinceqdie de 
ses vaisseaux. Jamais, dit-on, une telle ardeur de 
mort n'emporta les uns contre les autres les vais- 
seaux des deux peuples rivaux. Les bois et la voile 
semblaient palpiter de la même impatience de choc 
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que les marins. Ils se heurtaient comme des béliers, 
rapprochés et séparés tour à tour par quelques 
courtes vagues. Quatre mille pièces de canon , se 
répondant des ponts opposés, vomissaient la mitraille 
à portée de pistolet. Les mâts étaient hachés. Les 
voiles étaient en feu. Les ponts étaient jonchés de 
membres et de débris d'agrès. Howe , monté sur Iç 
vaisseau la Reine Charlotte , combattit en personne, 
comme dans un grand duel, le vaisseau amiral fran- 
çais la Montagne. Le vaisseau le Jacobin j par une 
fausse manœuvre, avait troué notre ligne et décou- 
vert ce bâtiment. La gauche française était broyée 
sans être vaincue. Elle avait inscrit sur ses pavillons : 
La victoire ou la mort! Le centre avait peu souffert. 
La nuit tomba sur ce carnage et l'interrompit. 

Six vaisseaux républicains étaient séparés de la 
flotte et cernés par les vaisseaux de Howe. Le jour 
devait éclairer leur reddition ou leur incendie. 
L'amiral français voulait les sauver ou s'incendier 
avec eux. La réflexion avait modéré le représentant 
du peuple Jean-Bon Saintr-André. La flotte avait 
assez fait pour sa gloire. La victoire disputée était 
déjà un triomphe pour la république. Le représentant 
ordonna la retraite. On l'accusa de lâcheté, on vou- 
lut le jeter à la mer. Le vaisseau la Montagne n'était 
pltis qu'un volcan éteint. Ce vaisseau avait reçu 
trois cents boulets dans ses flancs. Tous ses oflSciers 
étaient blessés ou morts. Un tiers à peine de son 

7. 
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équipage survivait. L'amiral avait eu son banc de 
quart emporté sous lui. Tous ses canonniers étaient 
couchés sur leurs pièces. Il en était ainsi de tous les 
vaisseaux engagés. 

Le vaisseau le Vengeur, entouré par trois vaisseaux 
ennemis, combattait encore, son capitaine coupé 
en deux, ses officiers mutilés, ses marins décimés 
par la mitraille, ses mâts écroulés, ses voiles en cen- 
dres. Les vaisseaux anglais s'en écartaient comme 
d'un cadavre dont les dernières convulsions pou- 
vaient être dangereuses, mais qui ne pouvait plus 
échapper à la mort. L'équipage, enivré de sang et 
de poudre, poussa l'orgueil du pavillon jusqu'au 
suicide en masse. Il cloua le pavillon sur le tronçon 
d'un mât, refusa toute composition et attendit que 
la vague qui remplissait la cale de minute en mi- 
niite le fît sombrer sous son feu. A mesure que le 
vaisseau se submerge étage par étage, Fintrépide 
équipage lâche la bordée de tous les canons de la 
batterie que la mer allait recouvrir. Cette batterie 
éteinte , l'équipage remonte à la batterie supérieure 
et la décharge sur l'ennemi. Enfin, quand les lames 
balaient déjà. le pont, la dernière bordée éclate en- 
core au niveau de la mer, et l'équipage s'enfonce 
avec le vaisseau aux cris de Five la république I 

Les Anglais, consternés d'admiration, couvrirent 
la mer de leurs embarcations, et en sauvèrent une 
grande partie. Le fils de l'illustre président Dupaty, 
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qui servait sur le 'Vengeur^ fut recueilli et sauvé 
ainsi. L'escadre rentra à Brest comme un blessé vic- 
torieux. La Convention décréta qu'elle avait bien 
mérité de la patrie. Elle ordonna qu'un modèle du 
Vengeur, statue navale du bâtiment submergé, se- 
rait suspendu aux voûtes du Panthéon. Les poètes 
Joseph Chénier et Lebrun l'immortalisèrent dans 
leurs strophes. Le naufrage héroïque du Vengeur 
devint un des chants populaires de la patrie. Ce fut 
pour nos marins la Marseillaise de la mer. 



xin. 

Ainsi la république triomphait ou s'illustrait par- 
tout. La Convention appelait tous les arts et tous 
les génies à célébrer ces premiers triomphes de la 
liberté. Comme les périls de 1793 avaient eu leur 
Tyrtée dans Rouget de Lisle, les victoires de 1794 
avaient le leur dans J, Chénier et dans Lebrun. Ce 
fut alors que Chénier composa le Chant du départ , 
dont les notes respiraient le triomphe comme celles 
de la Marseillaise respiraient la fureur. Voici ce 
chant : 

UN DÉPUTÉ DU PEUPLE. 

La Victoire en chantant nous ouvre la barrière , 

La Liberté guide nos pas ; 
Et du nord au midi la trompette guerrière 

A sonné l'heure des combats. 



Digitized by 



Google 



f02 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

Tremblez, ennemis de la France, 
Rois ivres de sang et d'orgueil, 
Le peuple souverain s'avance; 
Tyrans, descendez au cercueil I 
La république nous appelle. 
Sachons vaincre ou sachons périr. 
Un Français doit vivre pour elle , 
Pour elle un Français doit mourir! 

CHOEUR DES GUERRIERS. 

La république, etc. 

UNE MÈRE DE FAMILLE. 

De nos yeux maternels ne craignez pas les larmes , 

Loin de nous les lâches douleurs. 
Nous devons triompher quand vous prenez les armes: 

C'est aux rois à verser des pleurs. 

Nous vous avons donné la vie ; 

Guerriers, elle n'est plus à vous : 

Tous vos jours sont à la patrie, 

Elle est votre mère avant nous. 

CHGEUR DBS MÈRES DE FAMILLE. 

La république , etc. 



L'horizon s'édaircissait sur toates nos frontières 
pendant qu'il s'assombrissait tous les jours davan- 
tage à Paris. Le sang des victimes se mêlait au sang 
des défenseurs de la patrie. 



Digitized by 



Google 



LIVRE CINQUANTE-SIXIÈME. 103 



XIV. 

Plus le comité de salut public avait été terrible 
envers le parti d'Hébert et de Danton, plus il se 
croyait obligé de se montrer implacable envers les 
suspects de toute opinion. La terreur seule pouvait, 
dans ses idées, servir d'excuse à la terreur. Après 
avoir frappé les plus illustres fondateurs de la ré- 
publique, il fallait qu'on la crût inexorable envers 
ses ennemis. Le seul ressort de gouvernement était 
la guillotine. On ne laissait le pouvoir au comité qu'à 
la condition de concéder la mort au peuple. Parmi 
les membres du comité, les uns,. comme Billaud-Va- 
rennes , Gollot-d'Herbois , Barrère , érigeaient cette 
férocité des circonstances en système et s'envelop- 
paient dans leur impassibilité; les autres, comme 
Couthon, Saint-Just, Robespierre, fermaient les yeux 
et concédaient ce sang au peuple , pour l'allécher à 
la république par ses plus mauvais instincts, s'effor- 
çant de croire qu'ils empêcheraient la Révolution de 
tomber dans l'anarchie en adossant la république à 
l'échafaud. Ils se flattaient ehimériquement de puiser 
dans le sang même la force d'étaacher le sang; car 
aucun d'eux peut-être ne voulait par système y sub- 
m^ger sa main et son nom. Mais, une fois la ter- 
reur lancée, ils pensaient qu'elle devait écraser tout 
honune qui tenterait le premier de l'arrêter sur sa 
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pente. L'exemple des Girondins, de Danton, de Ca- 
mille Desmoulins était trop récent pour être oublié. 
Robespierre et ses amis épiaient l'heure de suppri- 
mer ce carnage ; mais les Jacobins les regardaient et 
l'heure propice ne se présentait pas. Il fallait, se di- 
saient-ils, se défaire de tels ou tels hommes suspects, 
dangereux ou féroces. Couthon , Saint-Just , Robes- 
jMerre ajournaient la clémence , voilaient la justice , 
transigeaient avec l'échafaud. Leur crime n'était pas 
tant de subir la terreur que de l'avoir créée. En 
attendant, elle immolait , sans choix, sans justice, 
sans pitié, les têtes les plus hautes comme les plus 
obscures. Le niveau de la guillotine s'était abaissé. 
Elle fauchait indifféremment tous les rangs. La phi- 
losophie de Robespierre devenait un meurtre en 
permanence. L'abîme l'entraînait. Terrible leçon à 
qui fait un premier pn au delà de sa conscience et 
de la justice! 

Le comité de salut public ne s'était réservé dans 
la distribution des jugements et des supplices qu'une 
sorte de fonction mécanique, réduite à une sinistre 
formalité. Il dénonçait rarement lui-même, si ce n'est 
dans CQS grandes occurrences où les procès prenaient 
la couleur et la gravité de crimes d'État. Le comité 
recevait les dénonciations de Paris, des représen- 
tants en mission, des clubs, des départements. Il 
jetait un coup d'œil sur ces dénonciations ou s'en 
fiait au rapport d'un de ses membres, et il renvoyait 
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les accusés au tribunal révolutionnaire. Les accusés 
s'accumulaient ainsi dans les dix-huit prisons de 
Paris. Les notns^ les pièces, les délations encom- 
braient le greffe de Fabridus et les cartons de Fou- 
quier-Tinville. Chaque soir l'accusateur public se 
rendait au comité pour demander des ordres. Si le 
comité voulait une proscription d'urgence, il remet- 
tait à Fouquier-Tinville la liste des accusés dont il 
fallait précipiter le jugement. Si le comité n'avai,t 
sous la main aucune tête d'élite à frapper, il laissait 
Fouquier-Tinville épuiser dans leur ordre ou au ha- 
sard les innombrables listes d'accusation dont il était 
débordé. L'accusateur public s'entendait avec le pré- 
sident du tribunal. II associait. ensemble par masse 
et par analogie d'accusation les détenus quelquefois 
les plus étrangers les uns aux autres. Il rédigeait et 
soutenait l'accusation. Il potaroyait à l'exécution 
immédiate des jugements. 

Ce mécanisme de meurtre marchait tout seul. Les 
charrettes , proportionnées au nombre présumé des 
condamnés, stationnaient à heure fixe dans les cours 
du Palais-de-Justice. Les insulteuses publiques en- 
touraient les roues. Les exécuteurs buvaient dans 
les guichets. Le peuple se pressait dans les rues à 
l'heure des convois. La guillotine attendait. La mort 
avait sa routine tracée comme l'habitude. Elle était 
devenue une fonction de la journée. 

Depuis les derniers jours du mois de novembre 
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1793 jusqu'au mois de juillet 1794, le calendrier 
de la France était marqué de plusieurs têtes tom* 
bées par jour. Le nombre s'accroissait de semaine 
en semaine. A la fin de mai on ne compta plus. 



XV. 

Le fils de Gustine, âgé de vingt-quatre ans, empri- 
sonné pour avoir pleuré son père, avait été jeté au 
cachot en attendant son jugement. Sa jeunesse , sa 
beauté, les larmes de sa femme, qui le visitait libre^ 
ment , avaient attendri la fille d'un geôlier. Cette 
jeune complice avait procuré à Gustine des habits de 
femme, sous lesquels il devait s'évader à la chute du 
jour. Trente mille francs en or déjà comptés par ma^ 
dame de Gustine aux instruments de Tévasion, une 
voiture prête, un asile sûr rendaient la fuite certaine. 
Le jour était venu , l'heure avait souné. Gustine ap- 
prend qu'un décret de la Gon vention condamne à mort 
ceux qui auraient favorisé la fuite d'un prisonnier. 
Il dépouille son déguisement déjà revêtu. Il résiste 
aux étreintes de sa femme, aux supplications de la 
jeune fille, qui jure de les suivre et de se dévouer à 
la mort, s'il le faut, pour lui. Rien ne peut le vaincre. 
Il reste. Il est jugé. Il passe la dernière nuit de sa 
vie dans le cachot commun des condamnés, tendre- 
ment occupé à sécher les larmes de sa femme et à la 
rattacher à la vie pour l'enfant de leurs amours. La 
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première lueur du jour fait évanouir la jeune femme. 
On profite de cet évanouissement pour l'emporter; 
Custine marche au supplice et meurt victime de son 
amour filial, de sa générosité et de son nom. 

Clavière, informé dans son cachot du suicide de 
Roland son ami , s'entretient philosophiquement le 
soir, avec ses compagnons de captivité, à la lueur 
d'une lampe, des conjectures ou des certitudes de 
l'immortalité. Il passe en revue les moyens les plus 
sûrs et les plus prompts d'échapper volontairement 
à la mort dés suppliciés , afin de conserver un héri- 
tage à ses enfants. Il cherche avec la pointe de son 
couteau sur sa poitrine la place où le cœur palpite, 
pour ne pas se tromper de coup; il rentre calme 
dans sa chambre. Le lendemain les guichetiers trou- 
vent Clavière endormi dans son sang , la main sur 
son poignard, le poignard dans le cœur. Sa femme, 
Genevoise comme lui, apprend la mort de son mari 
et s'empoisonne, après avoir sauvé un reste de for- 
tune, et assuré une autre famille à ses enfants. 

L'évêque de Lyon, Lamourette, flétri par les 
royalistes pour avoir bien, espéré des hommes, pro- 
scrit par les révolutionnaires pour avoir voulu con- 
server à la Révolution sa conscience, convertit dans 
sa prison les impies à Dieu et les infortunés à l'es- 
•pérance. « Non, mes amis, » s'écria-t-il la veille de 
sa mort en se frappant le front, « on ne peut tuer la 
» pensée, et la pensée c'est tout l'homme! Qu'est-ce 
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» que la guillotine? » disait-il encore en badinant 
avec le supplice , « une chiquenaude sur le cou ! » 
Le dernier soupir de cet homme de bien fut un soupir 
de paix. 

Il ne restait plus que deux Girondins illustres 
échappés 9 pendant six mois, aux proscriptions de 
la Montagne : c'étaient Louvet et Condorcet. 

XVI. 

Condorcet , le lendemain du 31 mai , attend les 
gendarmes qui doivent le garder chez lui. Les Mon- 
tagnards hésitent un moment devant ce grand nom. 
Ils craignent de déshonorer la Révolution en pro- 
scrivant le philosophe. Les Jacobins reprochent aux 
Montagnards leur faiblesse. Plus l'homme est grand, 
plus le conspirateur est dangereux. Le respect est 
un préjugé. Les plus hautes têtes doivent tomber 
les premières. Condorcet, fléchi par les larmes de 
sa femme, est entraîné par un ami, M. Pind, vers 
un asile sûr, rue Servandoni , dans un de ces quar- 
tiers obscurs de Paris cachés sous l'ombre des hautes 
murailles et des tours de Saint-Sulpice. Là, une 
veuve pauvre, vouée aux malheureux, madame Vef- 
net , possède une petite maison dont elle loue les 
appartements à quelques locataires paisibles, in- 
connus comme elle. M. Pinel conduit Condorcet 
dans cette demeure à la chute du jour. Il veut dire 
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à madame Yernet le nom de Tami qu'il confie à 
son hospitalité. « Non, » répond cette femme géné- 
reuse à M. Pinel, « je ne veux pas savoir son nom; 
» je sais son malheur, c'est assez ! Je le sauverai 
» pour Dieu et pour vous, et non pour son nom. Sa 
» retraite en sera plas sûre et mon dévouement plus 
)) désintéressé. » 

Condorcet s'enferme avec quelques livres et avec 
ses pensées dans une chambre haute du dernier 
étage. Il prend un nom imaginaire^ Il ne SQrt ja« 
mais. Il n'ouvre sa fenêtre que la nuit. Il ne descend 
que pour prendre ses. repas, comme un convive de 
famille , à la table de son hôtesse. Un jour il croit 
reconnaître sur l'escalier un Conventionnel du parti 
de la Montagne , nommé Marcos. « Je suis perdu , » 
dit-il à madame Vernet , « il y a un Montagnard logé 
» dans votre maison. Laissez-moi fuir, car je suis 
» Condorcet. — Restez , » lui répond la femme in- 
trépide. « Je connais Marcos, je réponds de lui. Je 
)) vais l'enchaîner par mon propre salut. Je vais lui 
» dire : Condorcet est ici , il est proscrit , je le sais , 
» je lui donne asile. S'il est découvert, je périrai 
» avec lui. Un seul homme connaît ce secifet ; s'il est 
».révélé , si Condorcet est guillotiné , son sang et le 
» mien retomberont sur vous seul. » Le Convention- 
nel fut discret. Tous les jours le prescripteur et le 
proscrit se rencontraient sur l'escalier %t passaient 
en affectant de ne pas se connaître. 
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CoDdorcet resta dans cet asile ignoré pendant 
rantomne et l'hiver de 1793 , et pendant les pre- 
miers mois du printeoips de 1794. Il écrivit , au 
bruit des démences et des fureurs de la liberté , son 
livre De la perfectibilité du genre humain. L'espé- 
rance du philosophe survivait en lui au désespoir 
du citoyen. Il savait que les passions sont passa- 
gères et que la raison est éternelle. Il la confessait 
comme l'astronome confesse l'astre jusque dans son 
éclipse. Sa solitude était consolée par ses travaux ; 
elle l'était surtout par les visites assidues de sa jeune 
épouse, dont l'éclatante beauté et Tâme éloquente 
avaiefnt fait l'enivrement de sa jeunesse et l'attrait 
de sa maison. Elle appartenait à la famille de Grou- 
chy. Tombée , depuis la chute de sa famille et de- 
puis la proscription de son mari , du luxe dans l'in- 
digence, cette jeune femme gagnait sa vie en faisant 
les portraits des personnages célèbres de la terreur. 
Ces parvenus de la liberté jouissaient de faire repro- 
duire leur image par la main d'une aristocrate. La 
nuit venue , madame de Condorcet se glissait ina- 
perçue dans les ruelles sombres qui conduisaient à 
la maison Me son mari , et lui donnait dans le mys- 
tère des heures de consolation et de bonheur. Heures 
d'autant plus douces qu'elles étaient dérobées à la 
mort. 

Condorcet aurait été heureux et sauvé s'il eût su 
attendre. Mais l'impatience de son imagination ar- 
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dénie rasait et le perdit. Il fut saisi, au retour du 
printemps et à la réverbération du soleil d'avril 
contre les murs de sa chanxbre , d'un tel besoin de 
liberté et de mouvement , d'une telle passion de re- 
voir la nature et le ciel , que nxidame Vernet fut 
obligée de le garder comme un véritable prisonnier, 
de peur qu'il n'échappât à sa bienfaisante surveil- 
lance. Il ne parlait que du bonheur de parcourir 
les champs, de s'asseoir à l'ombre d'un arbre, d'é- 
couter le chant des oiseaux , le bruit des feuilles, la 
fuite de Teau. La première verdure des arbres du 
Luxembourg, qu'il entrevit de sa fenêtre, porta cette 
soif d'air et de mouvement jusqu'au délire. On te- 
nait la porte de la maison soigneusement fermée, de 
peur que Condorcet ne la franchît. 



XVIL 

Enfin le 6 avril , à dix heures du matin , le jour 
étant plus splendide et plus provoquant qu'è Tordi^ 
naire, Condorcet descend, sous prétexte de prendre 
son repas , dans la salle commune. Cette sal^e basse 
était rapprochée de la porte de la rue. A peine assis, 
il feint d*'avoir oublié #un livre dans ^ chambre. Ma- 
dame Vernet lui offre, sans soupçon, d'aller lui cher- 
cher le volume. Condorcet accepte. Il profite de l'ab- 
sence de son hôtesse pour s'élancer hors du seuil. 
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A quelques pas de la maison, Condorcet rencontre 
dans la rue de Vaugirard un commensal de gon hô- 
tesse nommé Serret. Ce jeune homme, tremblant 
pour le fugitif, l'accompagne. Ils passent ensemble 
la barrière , s'embrassent , se séparent. Condorcet 
erre, tout le jour, dans les environs de Paris. Il jouit 
avec ivj-esse de son imprudente liberté. La nuit ve- 
nue, Condorcet alla frapper à la porte d'une maison 
de campagne où M. et madame Suard , ses amis , 
vivaient retirés -dans le village de Fontenay-aux- 
Roses. On lui ouvrit. Nul ne sait ce qui se passa 
dans cette entrevue nocturne entre le proscrit men- 
diant un asile, et des amis tremblant d'appeler la 
mort^ùr leur demeure en y dérobant un accusé. Les 
uns disent que l'amitié fut timide ; les autres , que 
Condorcet se refusa généreusement aux instances, de 
peur de traîner avec lui son malheur et son crime sur 
le seuil qu'il aurait habité. Quoi qu'il en soit, après 
un court entretien à voix basse, il ressortit par une 
porte dérobée du parc au milieu de la nuit. 

On assure qu'il revint quelques heures après , et 
qu'il trouva fermée au verrou cette même porte qu'il . 
devait retrouver ouverte. Conjectures que repoussent 
ou qu'jautorisent également le caraetére généreux de 
Suard et la tendresse d'une épguse alarmée*qui trem- 
ble pour son mari. Calomnie de l'amitié peut-être, 
•qui attrista jusqu'à la^fin la vie de ceux sur qui on 
jeta la responsabilité du lendemain. 
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XVIII. 

La^ nuit couvrit les pas et les irrésolutions de Con- 
dorcet. On vit le jour suivant, vers le soir, un 
homme harassé de fatigue, les pieds boueux , le vi- 
sage hâve, Tœil égaré , la barbe longiK , entrer dans 
un cabaiiet de Clamart. Sa veste d'ouvrier, son bon- 
net de laine , ses souliers ferrés contrastaient avec la 
délicatesse de ses mains et la blancheur de sa peau. 
Il demanda des œufs et du pain et mangea avec une 
avidité qui attestait une longue abstinence. luteiTogé 
par l'hôte sur sa profession, il répondH qu'il était le 
domestique d'un maître qui venait de mourir. Pour 
confirmer cette assertion, il tira de sa poche un por- 
tefeuille qui renfermait de faux papiers. L'élégance 
du portefeuille, qui jurait avec la prétendue domesti- 
cité et avec l'indigence des habits, dénpnçaCondorcet. 
Dès membres du comité révolutionnaire, attablés dans 
la salle commune, l'arrêtèrent comme suspect et vou» 
lurent le faire conduire à la prison de Bourg-îa-Reine. 
Blessé au pied par les longues marches de la veille et 
de la nuit précédente , épuisé de forces , Condorcet 
tombait à chaque pas dans deé évanouissements : les 
paysans qui TescçTtaient furent obligés de le hisser 
sur le cheval d'un pauvre vigneroû qui passait sut la 
rouie. Jeté dans la prison de Bourg-rla-^ine, le phi- 
VIII. . . 8 
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losophe avala du poison qu'il portait toujours sur lui { 
arme secrète contre l'excès de la tyrannie. Condorcet 
s'endormit. Le sommeil lui déroba sa propre mort 
comme il déroba une tête au bourreau. Les gardes 
nationaux qui veillaient à la porte et qui n'avaient 
eflteodu aucun bruit dana le cachot , ne trouvèrent 
qu'un cadavre à ta place de leur prisonnier. Ainsi 
mourut ce Sénéque de l'école moderne. Placé entre 
les deux camps pour combattre le vieux monde et 
pour modérer le nouveau, Condorcet périt dans leur 
choc sans s'étonner et sans gémir; il savait que les 
vérités ne se donnent pas gratuitemeq^t à l'humanité, 
mais qu'idies s'achètent, et que la vie des philosophes 
est la rançon de la vérité. Le temps de la reconnais- 
sance n'est pas encore venu pour lui. Il viendra et 
amnistiera la mémoire du philosophe des reproches 
faits à la jeunesse et à l^aï:deur du patriote. 



XIX. 

Le jout même où Condéroet expirait a Bourg-ia- 
Reine, Louvet entrait à Paris. Après s'être séparé à 
Saint^Ëmilion , au milieu^de la nuit, de Barbaroux, 
de Buzôt et de Pétion , à la porte de cette femme 
quelle qui avait refusé' une goutte d'eau à un mou* 
rant, Louvet avait naardié' toute la nuit. Au point 
du jour il avilit franchi , avant l'heure du réveil, des 
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habitaQts, le village de MoDpont, frontière extrême 
de la Gironde. Hors da département suspect, la sur* 
veillanod était moins active. Couvert de T uniforme 
de vploniaire , affectant le jacobinisme d'altitude et 
de propos , blessé à la jambe , empruatant pour) 
faiœ route les voitures dbargées de paille et de foin 
qui portaient les réquisitions dans les villes, Louvet 
parvint , à force de déguisements el de ruses ; à s'ap^ 
proeher de Paris. Il y entra enj^n grâce au dévoue- 
ment d'un guide fidèle ; il y J^rava, dans le sein du 
mystère et de Tamour, tes ressentiments de Robes- 
pierre. Chaque jour, en lui. apportant la nouvelle 
de la moit d'un de ses derniers amis, lui faisait 
goûter la vie comme on goûte la dernière heure de 
félicité qui va finir. 

Laréveillère-Lépeaux , député giro^^din comme 
Louvet , était du petit nombre -de ceux qui échap- 
paient dans Tombre à la guillotine. La Révolution 
avait trouvé Laréveillère jurisconsulte à Mortagne, 
sa patrie , dans le bas Poitou. Les principes nou- 
veaux avaient été pour loi non une fureur, mais une 
religion. Élève des philosophes, il rêvait Tavénement 
de la raison humaine dans les cuttes comme dans 
les lois. Mais cette raison n'était pas, comme celle de 
Didercrt , un ricanement amer contre les institutions 
et les dogmes; elle était un ardent §mour de la lu- 
mière et une aspiration passionnée de rhumanité à 
Dieu. Ces doctrines avaient a(tacl^< LaFéveittère- 

8. 
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Lépeaux aux Girondins, non parce qu'ils étaient 
moins incrédules, mais parce qu'ils étaient moins 
sanguinaires que les Montagnards. Dénoncé, le len- 
demain de leur chute, comme leur complice, une 
voix s'était écriée avec mépris du haut de la Mon- 
tagne : a I>aissez4e mourir tout seul. Il n'a pas deux 
» jours de vie. » Laréveillère en effet était alors 
mourant. Cette voix Tavait sauvé. Mais bientôt pro- 
scrit avec les soixante-treize députés suspects de 
regrets pour la Gironde, il avait fui sous des dégui- 
sements divers et par des lieux inconnus. Bosc, 
Vami de madame Roland, et Larévmllère s'étaient 
d'abord réfugiés dans une chaumière abandonnée 
de la forêt de Montmorency. Ils y passèrent l'hiver. 
Ni l'un ni l'autre n'avait emporté d'argent. Ils vé- 
curent de pommes de terre et de colimaçons. Une 
poule et un coq étment toute leur richesse. Un jour, 
exténués de privation et de feim , ils résolurent de 
tuer la poule. Un oiseau de proie plus affamé qu'eux 
fond sur la poule, la tue et l'enlève. 

Quand les administrateurs de Seine-et-Oise ve- 
naient chasser dans la' forêt, Laréveillère et Bosc 
s'enfouissaient sous des meules de foin ou sous des 
monceaux de feuilles sèches. Soupçonnés par le$ 
gardes , ils se séparèrent. Chacun d'eux alla men- 
dier au hasard un autre asile. Laréveillère s'ache- 
mine vers le Nord. Là, un ami non suspect lui 
avait offert daps d'autres temps Thospitalité. Velu 
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de haillons^ les pieds nus, le visage creusé par Tin* 
somnie et par la fatigue, le proscrit rencontra sur 
le grand chemin le reftt*ésentant du peuple Bou- 
chotte, traîné par quatre chevaux, sa voiture cou- 
verte de lauriers et de drapeaux tricolores, lui-même 
coiffé du bonnet rouge. Laréveillère tremble d'avoir 
été reconnu. Il s'écarte dans les champs. Un berger 
partage avec lui ses aliments et sa cabane roulante. 
Le lendemain un pauvre paysan lui donne un pain 
qu'il portait dans les champs à son fils. Aux portes 
de la petite ville de Roye , voisine de Buire , le fu- 
gitif rencontre une foule de peuple. On rapportait à 
la ville , sur un brancard , un proscrit comme lui , 
qui s'était suicidé sur le grand chemin. Cet augure 
glace son courage. Laréveillère erre, la n.uit, dans les 
champs labourés, le jour dans les bois. Il arrive 
enfin mourant à la porte de son ami. Reçu comme 
un frère, caché, soigné, guéri par les soins d'une 
famille généreuse , il passe les mauvais jours , sous 
un nom supposé , et se livre en paix à sa passion 
pour l'étude des plantes. C'est là qu'inspiré par cette 
divinité qui se dévoile et qui parle dans les merveil- 
les de la végétation, Laréveillère entrevit cette reli- 
gion simple et pastorale dont il fut plas tard non 
l'inventeur, mais l'apôtre, sous le nom de théophi- 
lanthropie. Cette philosophie pieuse, composée de 
deux dogmes élémentaires extraits de l'Évangile, 
l'amour de Dieu et l'amour des hommes, fut prêchée 
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d'abord par H. Haûy, frère de Fabbé Haûy, célèbre 
naturaliste. 

Laréveillère, dont cette religion porta le nom, n'y 
prit d'autre rôle que celui de protecteur de ses in- 
nocentes cérémonies et d'approbateur de sa morale, 
quand la fortune l'eut élevé à 1^ première magistra* 
ture de la république. La légèreté moqueuse de 
l'opinion rattacha cette tentative de culte à Laréveil- 
lère-Lépeaux. On infligea le ridicule à son nom. 
Proclamer la divinité au milieu du matérialisme, 
la morale tau pied des échafauds, l'amour au sein 
des discordes civiles, ne motivait pas ce mépris. 
Rien de ce qui cherche à relever l'humanité vers 
Bieu ne doit être rabattu par la dérision. Toutes 
les pensées, religieuses, même quand elles avortent 
dans le temps, ont leur immortalité dans leur na- 
ture. Le nom de Laréveillère-Lépeaux restera honoré 
par la pensée qu'il éleva à Dieu du sein des théorie» 
du néant. 

XX. 

Un autre philosophe, M. de Malêsherbes, eut les 
mêmes malheurs et plus de gloire. Il scella sa vie 
par sa mort. Sa longue et modeste vertu fut cou- 
ronnée par le supplice. Depuis l'acte de fidélité su- 
prême qu'il avait accompli en défendant Louis XYI 
devant la Convention, M. de Malêsherbes s'était re- 
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tiré à la campagne. Il y vivait ea patriarche au mi- 
lieu de ses enfants et de ses petits-enfants. On sup- 
posa que sa vertu était une conspiration contre le 
t^mps. On Fenleva ainsi que M. de Rosambo son 
gendre, ses deux petites -filles et leurs maris. L'un 
d'eux était M. de Chateaubriand , frère aîné de ce- 
lui qui devait rendre à son nom plus de lustre qu'on 
ne lui ravissait de sang! Ils furent tous jetés dans 
la prison de Port-Libre et cenduits par groupes au 
tribunal. M. de Malesherbes avait appris à mourir 
au Temple. Il mourut sans s'indigner contre ses as- 
sassins. II prit le temps et la justice des hommes en 
patience et en espérance. Prêt à monter au tribunal, 
il fit un faux pas sur le seuil de la prison : « Mau- 
» vais augure, » dit-il ; « un Romain rentrerait à la 
» maison! » Les prisonniers de la Conciergerie lui 
demandèrent sa bénédiction, comme celle de l'hon- 
neur antique qui allait remonter au ciel avec lui. Il 
la leur donna en souriant. « Surtout ne me plaignez 
» pas, » dit-il. « J'ai été disgracié pour avoir voulu 
» devancer la Révolution par des réformes populai- 
» res. Je vais mourir pour avoir été fidèle à l'ami- 
» tié de mon roi. Je meurs en paix avec le passé et 
» avec l'avenir. » Sa famille entière le suivit, en peu 
de jours, à l'échafaud. 

Pendant que le généreux vieillard allait à la mort 
pour avoir défendu son maître, Cléry languissait 
emprisonné à la Force pour l'avoir servi et consolé 
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dans sa captivité. II démentait aifisi par le long sup- 
plice qu'il avait accepté au Temple, et par la cruelle 
détention qu'il subissait comme royaliste, les doutes 
sur son dévouement à la royauté; doutes contre les- 
quels la vie entière de ce modèle des serviteurs des 
rois détrônés proteste , et que sa famille a toujours 
énergiquement repoussés de sa mémoire et de son 
nom. 

Le vieux Luckner, oublié longtemps dans les ca- 
chots; lé député Mazuyer, accusé du crime d'avoir 
fait sauver Pétion et Lanjuinais; Duval-Déprémé- 
nil, un des premiers tribuns du parlement ; Chape- 
lier, Thouret, l'un rapporteur de la première consti- 
tution , l'autre un des réformateurs les plus éclairés 
de nos codes, suivirent de près M. de Malesherbes. 
En montant dans la charrette qui allait les conduire 
à la guillotine : « Ce peuple va nous donner tout à 
» l'heure un problème embarrassant à résoudre , » 
dit Chapelier à Dépréménil. — « Et lequel? » dit 
Dépréménil. — « Celui de savoir auquel de nous 
;) deux s'adresseront ses malédictions et ses huées. 
» — A tous deux, » répondit Dépréménil. Mais déjà 
on ne jugeait plus qu'en masse, par classe, par 
rang, par fonction, par génération, par famille. 
Tous les membres du parlement de Paris , tous les 
receveurs généraux des finances, toute la noblesse 
de France, toute la magistrature, tout le clergé 
étaient arrachés à leurs châteaux, à leurs autels, à 
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leurs retraites, entassés dans les prisons de Paris, 
extraits tour à tour de leurs cachots, traduits, par 
catégories à la fois, au tribunal et tratnés de là à Té- 
chafaud. 

Plus de huit mille suspects encombraient ces 
seules prisons de Paris, un mois avant la mort de 
Danton. En une seule nuit, on y jeta trois cents fa- 
milles du faubourg Saint-Gern>ain , tous le» grands 
noms de la France historique, militaire, parlemen- 
taire, épiscopale. On ne se donnait pas l'embarras 
de leur inventer un crime. Leur nom suffisait, leurs 
richesses les dénonçaient, leur rang les livrait. On 
était coupable par quartier, par rang, par fortune, 
par parenté, par famille, par religion, par opinion, 
par sentiments présumés; ou plutôt il n'y avait plus 
ni innocents ai coupables, il n'y avait plus que des 
proscripteurs et des proscrits. Ni l'âge, ni le sexe, 
ni la vieillesse , ni l'enfance , ni les infirmités qui 
rendaient toute criminalité matériellement impossi- 
ble ne sauvaient de l'accusation et de la condamna- 
tion. Les vieillards paralytiques suivaient leurs fils, 
les enfants leurs pères, les femmes leurs maris, les 
filles leurs mères. Celui-ci mourait pour son nom , 
celui-là pour sa fortune; tel pour avoir manifesté 
une opinion, tel pour son silence, tel pour avoir 
servi 1^^ royauté, tel pour avoir embrassé avec os- 
tentation la république, tel pour n'avoir pas adoré 
Marat, tel pour avoir regretté les Girondins, tel 
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pour avoir applaudi aux excès d'Hébert, tel pour 
avoir souri à la clémence de Danton y tel pour avœr 
émigré, tel pour être resté dans sa demeure, tel 
pour avoir affamé le peuple en ne dépensant pas 
son revenu , tel pour avoir affiché un luxe qui in- 
sultait à la misère publique. Raisons, soupçons, 
prétextes contradictoires, tout était bon. Il suffisait 
de trouver des délateurs dans sa section , et la loi les 
encourageait en leur donnant une part dans les con- 
fiscations. Le peuple, à la fois dénonciateur, juge 
et héritier des victimes, croyait s'enrichir des biens 
confisqués. Quand les prétextes de mort manquaient 
aux proscripteurs, ils épiaient des conspirations 
vraies ou simulées dans les prisons. Des espions 
déguisés sous l'apparence de détenus provoquaient 
des confidences, des soupirs vers la liberté, des 
plans d évasion entre les prisonniers, les. inventaient 
quelquefois, puis les révélaient à Fouquier-Tinville. 
Ils inscrivaient sur leurs listes de délation des cen- 
taines de noms de suspects qui apprenaient leurs 
crimes par leurs accusations. C'est ce qu'on appe- 
lait les fournées de la guillotine. Elles faisaient du 
vide dans les cachots; elles donnaient au peuple 
l'émotion feinte d'un grand forfait puni, d'un grand 
péril évité par la vigilance et par la sévérité de la 
république. Elles entretenaient la terreur, elles im- 
posaient le silence au murmure. Chaque jour le 
nombre de charrettes employées à conduire les oon- 
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damnés à Téehafaod s'augmentait. A quatre heures, 
elles roulaient, plus ou moins chargées, par le Pont* 
au-Ghange et la rue Saint-Honoré, vers la place de 
la Révolution. On prolongeait leur route pour pro- 
longer le spectacle au peuple , le supplice aux vic- 
times. 

Ces chars funèbres rassemblaient souvent le mari 
et la femme, le père et le fils, la mçre et les filles. 
Ces visages éplorés qui se contemplaient mutuelle- 
ment avec la tendresse suprême du dernier regard, 
ces têtes de jeunes filles appuyées sur les genoux de 
leurs mères, ces fronts, de femmes tombant, comme 
pour y trouver de la force, sur Tépaule de leurs 
maris, ces cœurs se pressant contre d^autres cœurs 
qui allaient cesser de battre , ces cheveux blancs , 
ces cheveux blonds coupés par les mêmes ciseaux , 
ces têtes vénérables, ces têtes charmantes tout à 
l'heure fauchées par le même glaive*, la marche lente 
du cortège, le bruit monotone des roues, les sabres 
des gendarmes formant une baie de fer autour des 
charrettes, les sanglots étouffés, les huées de la 
populace, cette vengeance froide et périodique qui 
s'allumait et qui s'éteignait, à heure fixe, dans les 
rues où passait le cortège, imprimaient à ces immo- 
lations quelque chose de plu» sinistre que Ta'^assi- 
nat, car c'était l'assassinat donné en spectacle et en 
jouissance à tout un peuple. 

Ainsi moururent , décimées dans leur élite, toutes 
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les classes de la population, noblesse, église, bour- 
geoisie, magistrature, commerce, peuple même; 
ainsi moururent tous les grands et obscurs citoyens 
qui représentaient en France les rangs, les profes- 
sions, les lumières, les situations, les richesses, les 
industries, les opinions, les sentiments proscrits par 
la sanguinaire régénération de la terreur. Ainsi tom- 
bèrent, une à une, quatre mille tètes en quelques 
mois, parmi lesquelles les Montmorency, les Noailles, 
les La Rochefoucauld, les Mailly, les Mouchy, les La- 
voisier, les Nicolaï, les Sombreuil, les Brancas, les 
Broglie, les Boisgelin, les Beauvilliers , les Maillé, 
les Montalembert , les Roquelaure, les Roucher, les 
Chénier, les Gramont, les Duchâtelet, les Cler- 
mont-Tonnerre, les Thiard, les Moncrif, les Mole- 
Champlatreux. La démocratie se faisait place avec 
le fer; mais, en se faisant place, elle faisait horreur 
à l'hurtiânité. 

XXL 

Le passage régulier de ces processions de Técha- 
faud , après avoir été longtemps un spectacle et une 
sorte d'illustration sinistre pour les rues qu^eUes em- 
pruntaient, et surtout pour la rue Saint-Honoré, 
était devenu un supplice et une espèce de diffama- 
tion pour ces quartiers. Les passants les évitaient. 
Les fenêtres, les magasins, les boutiques se fer- 
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maient à l'approche des œnvois. Les vociférations 
de la foule allaient menacer jusque dans leurs foyers 
les citoyens qui habitaient ces rues et effrayer les 
enfants dans les bra^ de leurs mères. Les locataires 
abandonnaient leurs domiciles. Les propriétaires 
commençaient à se plaindre, dans des pétitions à la 
commune , de ce qu'on avait fait de leurs maisons 
les loges privilégiées du supplice. Le sang de deux 
ou trois mille victimes, ruisselant depuis le prin- 
temps sur les pavés de la place de la Révolution 
comme dans un abattoir d'hommes, tachait la boue 
et infectait Tair. Les Tuileries et les Champs-Elysées 
étaient désertés par la foule des promeneurs. Les 
miasmes de la mort corrompaient Fombre de leurs 
arbres. 

Deux exécutions plus sinistres et plus solennelles 
que les autres, achevèrent de soulever Tindignation 
de ces quartiers contre remplacement de la guillo- 
tine. An moment de la prise de Verdun par le roi 
de Prusse, en 1792, la ville avait fêté l'entrée de 
ces libérateurs de Louis XYI. Les habitants condui- 
sirent leurs filles à un bal , ceux-là par opinion , 
ceux-ci par peur. Après la délivrance de Verdun-, la 
république se souvint des joies dont ces enfants 
avaient été les décorations et non les coupables. 
Amenées à Paris et traduites au tribunal, leur â^, 
leur beauté, leur obéissance à leurs parents. Tan- 
cienneté de Tinjure, les triomphes vengeurs de la 
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république ne furent pas comptés pour excuse. Elles 
furent envoyées à la mort pour le crime de leurs 
pà*es. La plus âgée avait dix-huit ans. Elles étaient 
toutes vêtues de robes blanches. La charrette qui 
les portait ressemblait à une corbeille de lis dont les 
têtes flottent au mouvement du bras. Les bourreaux 
attendris pleuraient avec elles. 



XXII. 

Le peuple s'étonnait de sa propre rigueur. Le 
lendemain , les charrettes , plus nombreuses , char- 
rièrent au supplice toutes les religieuses de rab** 
baye de Montmartre. L'abbesse était madame de 
Montmorency. Ces pauvres filles de tout âge , de- 
puis la tendre jeunesse jusqu'aux cheveux blancs, 
jetées encore enfeints dans les monastères, n'avaient 
pour crimes que la volonté de leurs parents et la 
fidélité à leurs vœux. Groupées autour de leur ab* 
besse, elles entonnèrent de leurs voix féminines les 
chants sacrés en montant sur les charrettes, et les 
psalmodièrent en diœur jusqu'à Téchafaud. Comme 
les Girondins avaient chanté Thymne de leur pro- 
pre mort, ces fiUes chantèrent, jusqu'à la dernière 
voix, rhymne de leur martyre. Ces voix troubtè- 
rei^t comme un remords le cœur du peuple. L'en* 
fance, la beauté , la religion, immolées à la fois dans 
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ces deux exécutions, forcèrent la multitude à dé- 
tourner les yeux. 

La commune craignit de fatiguer le patriotisme 
.de ces quartiers opulente* Elle se confia davantage 
à rimplacabilité des faubourgs. Elle choisit le fau- 
bourg Saint- Anteine, sol natamde la révolution du 
1 4 juillet, et fit élever la guillotine à la barrière du 
Trône. Moins inquiets de froisser la pitié du peuple 
de ce faubourg , les proâcripteurs inaugurèrent ce 
nouveau calvaire par des exécutions plus nombreu- 
ses. La file des convois s'allongeait de plusieurs 
charrettes tous les jours. Une fois elles portaient, 
avec quarante-cinq magistrats de Paris, trente-trois 
membres du parlement de Toulouse; une autre fois 
vingt-sept négociants de Sedan ; souvent soixante 
et jusqu'à quatre-vingts condamnés. 

Une des charrettes parut dans les derniers temps 
escortée par de pauvres enfants en haillons. Ces en- 
fants semblaient bénir et pleurer un père. Le vieil- 
lard assis sur la charrette était Tabbé de Fénelon, 
petit-neveu de l'auteur de Télémuque, ce germe 
chrétien d'une révolution égarée qui buvait aujour- 
d'hui le sang de sa famille. L'abbé de Fénelon aVait 
institué à Paria une œuvre de miséricorde en faveur 
de ces enfants nomades qui viennent tous les hivers 
(ctes montagnes de la Savoie, gagner leur vie en 
France, dans la domesticité banale des grandes villes* 
Ces enfants, apprenant que leur Providence allait leur 
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être enlevée y se transportèrent en masse le matin à 
la GonventioD pour implorer Thumanité des repré*- 
sentants et la grâce de la vertu. Leur jeunesse^ leur 
langage^ leurs larmes attendrirent la Convention : 
« Êtes- vous donc des enfants vous-mêmes? » s'écria 
rimpitoyable Billaud-Varennes , « pour vous laisser 
» influencer par des pleurs? Transigez une fois avec 
» la justice y et demain les aristocrates vous massa- 
» creront sans pitié ! » 



XXIII. 

Ce même Billaud-Varennes, qui refusait ainsi la 
pitié à dea orphelins, eut besoin plus tard, dans son 
exil à Cayenne, de la pitié d'uiie esclave naire. — 
La Convention n'osa pas mollir. Uabbé de Fénelon 
marcha à la mort escorté de ses bienfaits. H avait 
quatre-vingt-neuf ans. Il fallut l-aider à monter les 
degrés de la guillotine. Debout sur Téchafaud, il 
pria le bourreau de lui dâier les mains pour faire 
le geste du dernier embrassement à ces pauvres 
petits. Le bourreau ému obéit. L'abbé de Fénelon 
étend ses mains. Les Savoyards tombent à genoux. 
Ils inclinent leurs têtes nues sous la bénédiction 
du mourant. Le peuple atterré les imite. Les larmes 
coulent. Les sanglots éclatent. Le supplice devient 
saint comme un sacrifice. 
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Le faubourg Saint-Antoine s'indigna à son tour 
d'avoir été choisi pour la ville de la mort. Le sol 
repoussait le bourreau. Mais les proscripteurs ne 
trouvaient pas la mort assez prompte. 



> XXIV. 

Un soir, Fouquier-Tinville fut appelé au comité 
de salut public. « Le peuple, » lui dit Collot, « com- 
» mence à se blaser. Il faut réveiller ses sensations 
» par de plus imposants spectacles. Ârrange-toi pour 
» qu'il tombe maintenant cent cinquante têtes par 
» jour. — En revenant de là , » dit dans son inter- 
rogatoire l'obéissant Fouquier-Tinville, «mon esprit 
» était tellement troublé d'horreur, ^ue la rivière, 
» comme à Danton , me parut rouler du sang. » 
Dans le cimetière de Mousseaux une vaste fosse, 
toujours ouverte et dont les bords étaient encombrés 
de tonneaux de chaux, recevait pêle-mêle, chaque 
jour, les têtes et les troncs des décapités. Véritable 
égout de sang, à l'entrée duquel on avait gravé 
l'inscription du néant : dormir ; comme si les bour- 
reaux eussent voulu se rassurer eux-mêmes , en af- 
firmant que les victimes ne se réveilleraient jamais. 



VIII. 
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Le caractère des peuples survit même à leurs ré- 
volutions. La certitude de mourir ne répandait pas 
rhorreur dans l'intérieur des prisons de Paris. La 
sensation de la mort s'était émoussée , à force de se 
renouveler dans les âmes. Chaque jour d'oubli était 
une fête de la vie qu'on se hâtait de consacrer au 
plaisir. L'insouciance de sa propre destinée élevait 
les détenus jusqu'à l'apparence du stoïcisme. La lé- 
gèreté du caractère imitait l'intrépidité. Des sociétés, 
des amitiés, des amours se nouaient pour une heure 
entre les prisonniers des deux sexes. On prodiguait 
à la distraction et aux affections des moments dé- 
voués à la mort. Les entretiens, les rendez-vous, 

9. 
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les correspondances mystérieuses, les jeux du théâ- 
tre imités dans les cachots, la musique, les «vers, la 
danse se continuaient jusqu'aux dernières heures. 
On venait arracher Tun au jeu, il laissait ses cartes 
à l'autre; celui-ci à la table, il achevait de vider 
son verre; ceux-là aux embrassements d'une femme 
ou d'une amante, et il épuisait le dernier regard et 
le dernier serrement de main. Jamais le génie à la 
fois intrépide et voluptueux de la jeunesse française 
n'avait joué de si près avec le danger. Le supplice 
rendait cette jeunesse sublime, sans avoir pu la ren- 
dre sérieuse. Cependant la religion , cette visiteuse 
des infortunés, consolait le plus grand nombre. Des 
prêtres emprisonnés, ou introduits sous des déguise- 
ments , célébraient les mystères du culte , rendus plus 
touchants par la similitude du sacrifice. La poésie, 
ce soupir articulé de l'âme, notait pour l'immortalité 
les dernières palpitations du cœur des poètes. 

M. de Montjourdain, commandant de bataillon de 
la garde nationale, adressa, la veille de sa mort, 
les strophes suivantes à la jeune femme qu'il allait 
laisser veuve : 



L'heure approche où je vais mourir ; 
L'heure sonne et la mort m'appelle ; 
Je n'ai point de lâche soupir, 
Je ne fuirai point devant elle. 
Demain mes yeux inanimés 
Né s'ouvriront plus sur tes charmes; 
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Tes beaux yeux à Tamour fermés 
Demain seront noyés de larmes. 



Si dix ans j'ai fait ton bonheur, 
Garde de briser mon ouvrage; 
Donne un moment à la douleur, 
Consacre au bonheur ton jeune âge. 
Qu'un heureux époux à son tour 
Vienne rendre à ma douce amie 
Des jours de paix , des nuits d'amour, 
Je ne regrette plus la vie. 

Si le coup qui m'attend demain 
N'enlève pas ma pauvre mère. 
Si l'âge , Tennui , le chagrin 
N'accablent pas mon pauvre père. 
Ne les fuis pas dans ta douleur. 
Reste à leur sort toujours unie ; 
Qu'ils me retrouvent dans ton cœur, 
Us aimeront encor la vie. 



L'auteur dix poème des Mois^ Roucher, posait de- 
vant un peintre au moment où l'on vint lui appor- 
ter l'ordre de comparaître au tribunal. Un tel ordre 
équivalait à une condamnation. Roucher n'était cou- 
pable que de son mérite qui avait jeté de l'éclat 
sur la modération de ses principes. Il savait que la 
démagogie ne pardonnait pas même à l'aristocratie 
du talent. Il supplia les guichetiers d'attendre que 
son portrait, destiné à sa femme et à ses enfants, 
fût achevé. Pendant que le peintre donnait les der-, 
niers coups de pinceau , il écrivit lui-même sur ses 
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genoux rinscription suivaute pour expliquer à l'a- 
venir la mélancolie de ses traits : 

Ne vous étonnez pas , objets chéris et doux , 
Si quelqu*air de tristesse obscurcît noon visage : 
Quand un crayon savant desânait cette image , 
On dressait l'échafaud, et je pensais à vous. 



II. 



André Chénier, âme romaine, imagination atti- 
que, que son courageux patriotisme avait enlevé à 
la poésie pour le jeter dans la politique, avait été 
emprisonné comme Girondin. Les rêves de sa belle 
imagination avaient trouvé leur réalité dans made- 
moiselle de Coigny, la duchesse de Fleury, enfermée 
dans la même prison. André Chénier rendait à cette 
jeune captive un culte d'enthousiasme et de respect, 
attendri encore par l'ombre sinistre de la mort pré- 
coce qui couvrait déjà ces demeures. Il lui adressait 
ces vers immortels, le plus mélodieux soupir qui 
soit jamais sorti des fentes d'un cachot. C'est la jeune 
fille qui parle et qui se plaint dans la langue de Jephté. 

LA JEUNE CAPTIVE. 

Saint-Lazare. 

a L'épi naissant mûrit de la faux respecté; 
» Sans CFSttKte du pressoir, le pampre tout Tété 
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» Boit les doux préaoïts de l'aiirore; 
» Et moi , comme lui belle et jeune comme lui , 
» Quoi que Theare présente ait de trouble et d'ennui , 

9 Je ne veux pas mourir encore ! 



» Qu'un stoïque aux yeux secs vole embrasser la mwt , 
» Moi je pleure et j'espère. Au noir souffle du nord 

» Je plie et relève ma tète. 
» S'il est des jours amers, il en est de si doux! 
» Hélas 1 quel miel jamais n'a laissé de dégoûts? 

» Quelle mer n'a point de tempête? 

» L'illusion féconde habite dans mon sein ; 

» D'une prison sur moi les murs pèsent en vain , 

» J'ai les ailes de l'espérance. 
)> Échappée au réseau de l'oiseleur cruel, 
» Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel 

» Philomèle chante et s'élance ! 



» Est-ce à moi de mourir? Tranquille je m'endors 
» Et tranquille je veille, et ma veille aux remords 

» Ni mon sommeil ne sont en proie. 
» Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux. 
» Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux 

» Ranime presque de la joie. 

» Mon beau voyage enfin est si loin de sa fin ! 
» Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 

» J'ai passé les premiers à peine. 
» Au banquet de la vie à peine commencé , 
.» Un instant seulement mes lèvres ont pressé 

» La coupe, en mes mains encor pleine. 

» Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson; 
» Et comme le soleil, de scdson en saison , 
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» Je veux achever mom année. 
» Brillante sur ma tige, et Thonneur du jardin y 
» Je n'ai vu luire encor que les feux du matin ; 

» Je veux achever ma journée. 



» mort, tu peux attendre; éloigne, éloigne-toi : 
» Va consoler les cœurs que la honte, Teffroi, 

» Le pâle désespoir dévore. 
» Pour moi Paies encore a des asiles verts, 
» Les amours des baisers, les muses des concerts : 

» Je ne veux pas mourir encore. » 



Ainsi , triste et captif, ma lyre toutefois 
S'éveillait, écoutant ces plaintes, celte voix. 

Ces vœux d'une jeune captive ; 
Et secouant le joug de mes jours languissants , 
Aux douces lois des vers je pliais les accents 

De sa bouche aimable et naïve. 



III. 



Aux Carmes, un cachot étroit et sombre, dans 
lequel on descendait par deux marches et qui ou- 
vrait, par une lucarne grillée, sur le jardin de l'an- 
cien monastère, renfermait trois femmes jetées de 
la plus haute fortune dans la même prison. Jamais 
la sculpture n'avait réuni, dans un pareil groupe, des 
visages, des charmes, des formes plus propres à at- 
tendrir les bourreaux. L'une était madame d'Ai- 
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guillon, femme d'un nom illustre; le sang de sa 
famille fumait encore &ur Téchafaud ; Tautre , José- 
phine Tascher, veuve du général Beauharnais , ré- 
cemment immolé pour avoir été malheureux à Tar- 
mée du Rhin ; la dernière et la plus belle de toutes 
était cette jeune Thérésa Cabarrus, aimée de Tallien, 
coupable d'avoir amolli le républicanisme du repré- 
sentant à Bordeaux et d'avoir soustrait tant de vic- 
times à la proscription. Le comité de salut public 
venait de Farracher à la protection du proconsul, 
sans pitié pour ses murmures, et de la jeter dans les 
cachots, toute suspecte encore de son influence sur 
Tallien. Une tendre amitié unissait deux de ces 
femmes entre elles, bien qu'elles se fussent disputé 
souvent l'admiration publique et celle des chefs de 
l'armée ou de la Convention. L'une était prédestinée 
au trône où l'amour du jeune Bonaparte devait 
l'élever ; l'autre était prédestinée à renverser la ré- 
publique en inspirant à Tallien le courage d'atta- 
quer les comités, dans la personne de Robespierre. 
Un seul matelas étendu sur le pavé, dans une 
niche au fond du cachot, servait de couche aux trois 
captives. Elles s'y consumaient de souvenirs, d'im- 
patience, et de soif de vivre; elles écrivaient, avec 
la pointe de leurs ciseaux, avec les dents de leurs 
peignes, sur le plâtre de leurs cloisons, des chiffres, 
des initiales , des noms regrettés ou implorés , des 
aspirations amères à la liberté perdue. On lit encore 
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aujourd'hui ces inscriptions. Ici : « Liberté, quand 
» cesseras-tu d'être un vain mot? » Ailleurs: a Voila 
)) aujourd'hui quarante-sept jours que nous sommes 
» enfermées. » — Plus loin : « On nous dit que nous 
)) sortirons demain. » — Sur une autre face : «c Vain 
)> espoir! » — Un peu plus bas trois signatures 
réunies : « Citoyenne Tallien, citoyenne Beauhar^ 
» nais, citoyenne d'Aiguillon. » 

L'image de la mort présente à leurs yeux n'épar- 
gnait ni leurs regards ni leur imagination. Leur 
cachot était une des cellules où les assassins de 
septembre avaient massacré le plus de prêtres. 
Deux des égorgeurs lassés de meurtres s'étaient re- 
posés un moment, et avaient appuyé leurs sabres 
contre la muraille , pour reprendre des forces. Le 
profil de ces deux sabres, depuis la poignée jusqu'à 
l'extrémité de la lame, s'était imprimé en silhouettes 
de sang sur l'enduit humide, et s'y dessinait comme 
ces glaives de feu que les anges exterminateurs 
brandissent dans leurs mains autour des tabernacles. 
On y suit encore de Tœil leurs contours aussi i^tte- 
ment tracés et aussi frais d'empreinte que si cette 
trace ne devait plus sécher. Jamais la jeunesse , la 
beauté, l'amour et la mort n'avaient été groupés 
dans un tel cadre de sang. 
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IV. 



Mai» il y avait ui^e prison dans Paris où ne pé- 
nétraient depuis huit mois ni le bruit du dehors, 
ni les consolations de Tamitié , ni les images de 
l'amour , ni les derniers sourires de la vie ; tombe 
sœtlée avant la mort. C'était le Temple. Depuis 
rheure où ses portes s'étaient ouvertes pour laisser 
marcher la reine à Téchafaud, huit mois s'étaient 
écoulés. Le Dauphin était déjà à cette époque re~ 
mis aux mains du féroce Simon. Cet enfant pro- 
fané, perverti et hébété par les rudesses et par le 
cynisme de Simon, n'avait plus de communication 
avec sa sœur et avec sa tante. Elles l'apercevaient 
seulement, de temps en temps, à travers les cré- 
neaux de la tour, lorsqu'elles y respiraient l'air. 
Elles entendaient, avec horreur, le pauvre petit 
(dianter, sans le comprendre, les chants impurs que 
Simon lui enseignait contre sa propre mère et contre 
sa famille. 

Madame Elisabeth, instruite par quelques demi- 
mots du procès et de la mort de Marie-Antoinette , 
n'avait pas révélé toute la vérité à sa nièce. Elle 
laissait flotter son ignorance dans ce doute qui sup- 
pose les pires catastrophes , mais qui ne ferme pas 
le cœur à toute espérance. Resserrées dans une 



Digitized by 



Google 



440 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

captivité plus étroite et plus morne, privées de 
mouvement, de livres, de feu, presque d'aliments 
par les agents de jour en jour plus subalternes de 
la commune, les princesses avaient passé l'automne 
et l'hiver sans rien connaître des mouvements exté- 
rieurs ou intérieurs de la république. Une nouvelle 
visite de quatre municipaux , délégués par le con- 
seil, et des perquisitions plus sévères leur apprirent 
que leur sort allait être plus rigoureux. On leur 
enleva leur papier sous prétexte qu'elles faisaient 
de faux assignats. On les priva même des jeux de 
cartes et des jeux d'échecs qui avaient abrégé leurs 
longues soirées d'hiver, parce que ces jeux rap- 
pelaient les noms de roi et tle reine proscrits par la 
république. 

Le 1 9 janvier , avant- veille de l'anniversaire de 
la mort du roi, on séquestra entièrement le Dauphin, 
comme une bête fauve, dans une chambre haute de 
la tour, où personne ne pénétrait plus. Simon seul 
lui jetait , en entr'ouvrant la porte , ses aliments. 
Une cruche d'eau , rarement renouvelée , était son 
breuvage. Il ne sortait plus de son lit, qui n'était ja- 
mais remué. Ses draps , sa chemise , ses chaussures 
ne furent pas renouvelés pendant plu^ d'un an. Sa 
fenêtre , fermée par un cadenas , ne s'ouvrait plus 
à l'air extérieur. Il respirait continuellement sa 
propre infection. Il n'avait ni livre, ni jouet, ni 
outils pour occuper ses mains. Ses facultés actives , 
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refoulées en lui par Toi^veté et la solitude, se dé- 
pravaient* Ses membres se nouaient. Son intelli- 
gence s'asphyxiait sous Ja continuité de sa terreur. 
Simon semblait avoir reçu Tordre d'éprouver jus- 
qu'à quel degré d'abrutissement et de misère on 
pouvait faire descendre le fils d*un roi. 



Les prisonnières ne cessaient de gémir et de 
pleurer sur cet enfant. On ne répondait à leurs in- 
terrogations que par des injures. Le tutoiement, 
commandé par l'autorité révolutionnaire d'Hébert 
et de C^aumette, fut une de celles qui les révolta le 
plus. On affectait de l'employer toutes les fois qu'on 
leur adressait la parole. Pendant le Carême , on ne 
leur apporta que des aliments gras pour les forcer 
à violer les préceptes de la religion prescrite. Elles 
ne mangèrent pendant quarante jours que du pain 
et du lait réservé par elles sur le superflu de leur 
déjeuner. On les priva de chandelles aux premiers 
jours du printemps par économie nationale. Elles 
étaient forcées de se coucher à la chute du jour ou 
de veiller dans les ténèbres. Cette âpre captivité 
n'altérait néanmoins ni la beauté naissante de la 
jeune princesse, ni la sérénité d'humeur de sa tante. 
La nature et la jeunesse triomphaient, dans l'une , 
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de la persécution; la religian triomphait , dans l'au- 
tre , de rinfortune. Leur tendresse mutuelle, leurs 
entretiens, leurs souffrances senties et compaties en 
commun , leur inspiraient une patience qui ressem- 
blait presque à la paix. 

On a vu qu'Hébert , pour jeter un gage de plus 
à la populace, avait demandé le jugement des 
princesses , et que Robespierre avait repoussé cette 
motion. Mais après le supplice d'Hébert, supplice 
qui faisait soupçonner Robespierre de tendance à 
la modération , les membres des deux comités de 
salut public et de sûreté générale voulurent prou- 
ver au peuple qu'ils égalaient au moins en inflexi- 
bilité contre les idoles du royalisme le parti d'Hé- 
bert. Robespierre, Couthon, Saint- Just feignirent 
le même rigorisme qu'ils avaient flétri quelques 
jours avant dans leurs ennemis. Ils sauvèrent seu- 
lement la jeune princesse et son frère. L'ordre de 
juger madame Elisabeth fut un défi de cruauté entre 
les hommes dominants à qui serait le plus impla- 
cable contre le sang de Bourbon. 



YL 



Le 9 mai , au moment où les princesses, à demi 
déshabillées, priaient au pied de leurs lits avant le 
sommeil, elles entendirent frapper à la porte de 
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leurs chambres des coups si violents et si répétés 
que la porte trembla sur ses gonds. Madame Elisa- 
beth se hâta de se vêtir et d'ouvrir. « Descends à 
» rinstanty citoyenne ! » lui dirent les porte-clefe. — 
« Et ma nièce? » leur répondit la princesse. — « On 
» s'en occupera plus tard. » La tante, entrevoyant 
son sort , se précipita vers sa nièce, et l'enveloppa 
dans ses bras, comme pour la disputer à cette sépa- 
ration. Madame Royale pleurait et tremblait : « Tran- 
» quillise-toi , mon enfant! » lui dit sa tante; «je 
)) vais remonter sans doute dans un instant. — Non, 
» citoyenne! » reprirent rudement les geôliers, « tu 
»ne remonteras pas, prends ton bonnet et des- 
» cends. » Comme elle retardait par ses protestations 
di, par ses embrassements l'exécution de leur ordre, 
ces hommes l'accablèrent d'invectives et d'apostro- 
phes injurieuses. Elle fit en peu de mots ses derniers 
adieux et ses pieuses recommandations à sa nièce. 
Elle invoqua, pour donner plus d'autorité à ses pa- 
roles, la mémoire du roi. et de la reine. Elle inonda 
de larmes le visage de la jeune fille , et sortit en se 
retournant pour la bénir une dernière fois. Descen- 
due aux guichets, elle y trouva les commissaires. 
Ils la fouillèrent de nouveau. On la fit monter dans 
une voiture, qui la conduisit à la Conciergerie: 

Il était minuit. On eût dit que le jour n'avait pas 
assez d'heures pour l'impatience du tribunal. Le 
vice-président attendait madame Elisabeth et l'in- 
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terrogea sans témoin. On lui laissa prendre ensuite 
quelques heures de sommeil, sur la même couche où 
Marie*Antoinette avait endormi son agonie. Le len- 
demain y on la conduisit au tribunal accompagnée 
de vingt-quatre accusés de tout âge et de tout sexe, 
choisis pour inspirer au peuple le souvenir et le 
ressentiment de la cour. De ce nombre étaient mes- 
dames de Sénozan, de Itfontmorency, de Canisy, 
de Montmorin, le fils de madame de Montmorin 
âgé de dix-huit ans, M. deLoménie, ancien minis- 
tre de la guerre, et un vieux courtisan de Versailles, 
le comte de Sourdeval. « De quoi se plaindrait- 
» elle ? » dit l^accusateur public en voyant ce cortège 
de femmes des noms les plus illustres groupé autour 
de la sœur de Louis XVL «c En se voyant au pied 
» de la guillotine entourée de cette fidèle noblesse 
» elle pourra se croire encore à Versailles. » 



VIL 

Les accusations furent dérisoires, les réponses dé- 
daigneuses. « Vous appelez mon frère un tyran , » 
dit la sœur de Louis XVI à l'accusateur et aux juges; 
« s'il eût été ce que vous dites, vous ne seriez pas 
» où vous êtes ni moi devant vous ! » Elle entendit 
son arrêt sans étonnement et sans douleur. Elle de- 
manda pour toute grâce un prêtre fidèle à sa foi 
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pour sceller sa mort du pardon divin. Cette conso- 
lation lai fut refusée. Elle y suppléa par la prière et 
par le sacrifice de sa vie. Longtemps avant Theure 
du supplice, elle entra dans le cachot commun pour 
encourager ses compagnes. Elle présida avec une 
sollicitude touchante à la toilette funèbre des fem- 
mes qui allaient mourir avec elle. Sa dernière pen- 
sée fut un scrupule de pudeur. Elle donna la moitié 
de son fichu à une jeune condamnée et le noua de 
ses propres mains pour que la chasteté ne fût pas 
profanée même dans la mort. 

On coupa ensuite ses longs cheveux blonds , qui 
tombèrent à ses pieds, comme' la couronne de sa jeu- 
nesse. Les femmes de sa suite funèbre et les exécu- 
teurs eux-mêmes se les partagèrent. On lui lia les 
mains. On la fit monter après toutes sur le dernier 
banc de la charrette qui fermait le cortège. On vou- 
lut que son supplice fût multiplié par les vingt-deux 
coups qui tomberaient sur ces têtes d*aristocrates. 
Le peuple rassemblé pour insulter resta muet sur 
son passage. La beauté de la princesse transfigurée 
par la paix intérieure, son innocence de tous les 
désordres qui avaient dépopularisé la cour, sa jeu- 
nesse sacrifiée à l'amitié qu'elle portait à son frère, 
son dévouement volontaire au cachot et à Téchafaud 
de sa famille en faisaient la plus pure victime de la 
royauté. Il était glorieux à la famille royale d'offrir 
cette victime sans tache, impie au peuple de la de- 
vin. 40 
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mander, Uo r^oords aeopet mordait tons les casars. 
Le faocirreen allait dcmner en elle dee reliques au 
trône et une sainte à te royanté* Ses etmpagnes la 
vénéraient déjà avant le eid. Fières de mourir avec 
rinnocence, elles s'approchèrent tontes hnmblemmt 
de la princesse avant de monter, nne à une, sur 
Téchafaud, et lui d^nandèrent la ccmsolation de 
Tembrass^. Les exécnl^mrs n'osèrent rtfuser à des 
femmes ce qu'ils avaient refusé à Hérault-de-Sé- 
<^le$ et à Danton» La princesse embrassa toutes les 
condamnées à mesure qn'diles montaient à Téchelle. 
Après ce baise«main funèbre, etie livra sa tête au 
couteau. Chaste au milieu des séductions de la 
beauté et de la jeunesse, pieuse et pure dans une 
ocmr légère , patiente dans les cachots, humble dans 
les grandeurs, fière devant le supplice, madame 
Elisabeth laissa par sa vie et par sa mort un modèle 
d'innocence sur les marches du tr6ne , un exemple 
à l'amitié, une admiration au monde, un opprobre 
éternel à la république. 



VIIL 

Le nombre et la barbarie des supplices , l'inno- 
cence des victimes, le partage des dépouilles, la 
dérision des jugements, les ruisseaux de sang, les 
monceaux de cadavres transformaient la nation en 
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bourreau et le gouvernement en machine de meur- 
tre. Gouverner n'était plus que frapper. La France 
présentait le spectacle d'un peuple décimé par lui- 
même. Le gouvernement n'osait se dessaisir de la 
guillotine 9 de peur qu'on ne la tournât contre lui- 
même. Il ne conservait quelques jours de pouvoir 
qu'en s'abritant sous un perpétuel échafaud. Un tel 
gouvernement ne pouvait subsister plus longt^nps. 
C'était un long assassinat. Le crime n'est pas durable 
dans la nature. On ne fonde pas la fureur, la ven- 
geance y la spoliation , l'impiété , regorgement. On 
les traverse , on en rougit et on secoue la honte de 
ses pieds. Tel est Tordre divin des sociétés hu- 
maines. La Révolution , armée pour détruire d'an- 
tiques et odieuses inégalités et pçur marcher en or- 
dre à la fraternité démocratique, ne pouvait pas se 
dénaturer impunément elle-même , et se changer en 
sanguinaire oppression. Après avoir renversé le 
trône, elle devait chercher enfin un autre pouvoir 
régulier dans le peuple et l'organiser par des insti- 
tutions et non par des proscriptions. La terreur 
n'était pas le pouvoir, c'était la tyrannie. La ty- 
rannie ne pouvait pas être le gouvernement de la 
liberté. 

Ces pensées fermentaient dans la tête de Robes- 
pierre. Il brisait son front contre le problème du 
pouvoir à fonder pour la république. 

Ce problème s'était posé de lui-même, à chaque 

40. 
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phase de la Révolation, devant tous les hommes ré- 
fléchis. Ils avaient tous succombé en essayant de le 
résoudre. Mirabeau , après avoir descendu le trône 
au niveau de la nation et brisé le sceptre , était 
mort à propos en rêvant de chimériques et puériles 
reconstructions. L'Assemblée législative s'était en- 
gloutie dans sa constitution de 4791 en imaginant 
un vain équilibre. Les Girondins avaient été écra- 
sés sous le fardeau d'une république mal assise 
qu'ils voulaient soutenir avec des lois faibles. Hé- 
bert et Ronsin étaient morts pour avoir inventé, à 
rimitation de Marat, une dictature du peuple per- 
sonnifié dans un bourreau suprême. Danton avait 
péri pour avoir cherché le pouvoir dans l'emporte- 
ment et puis dans le vain repentir du peuple. Robes- 
pierre, héritier à son tour de toutes ces tentatives im- 
puissantes et de toutes ces renommées détruites, se 
demandait ce qu'il allait faire de son omnipotence 
d'opinion , et quel gouvernement il donnerait à la 
démocratie ? Aurait-il le génie de l'inventer et la 
puissancedel'asseoirjOu succomberait-il, comme tous 
les autres, en essayant de transformer l'anarchie en 
unité et la violence en loi? Ne serait-il que l'idole 
sinistre ou serait-il l'homme d'État de la Révolution? 
Telle était la question que l'Europe entière se posait 
en le regardant et qu'il se posait à lui-même. Trois 
mois allaient y répondre. 
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IX. 

La mort d'Hébert avait rendu Robespierre maître 
de la commune. La mort de Danton Pavait rendu 
arbitre de la Convention. La persévérance et le spi- 
ritualisme de ses doctrines lui assujettissaient les Ja- 
cobins. Son talent, grandi par des études obstinées 
et par cinq années passées presque entièrement à la 
tribune, donnait à sa pensée et à sa parole une force 
et une autorité qu'on ne contestait plus. Aucune élo- 
quence ne pouvait désormais balancer la sienne. Il 
était Tunique voix grave de la république. Les Jaco- 
bins et la Convention n'écoutairat plus que lui. Bien 
qu'il n'eût et qu'il n'afTectât pas encore la domina- 
tion absolue dans le comité de salut public, l'opi- 
nion de la France lui décernait la supériorité, cette 
dictature de la nature. Ses collègues s'en indignaient 
tout bas, mais feignaient de la lui décerner d'eux- 
mêmes. La Convention simulait l'enthousiasme pour 
déguiser l'asservissement. Les Cordeliers étaient dis^ 
perses. Leurs débris vaincus se réfugiaient aux Ja- 
cobins. La commune, entièrement subordonnée aux 
agents du parti de Robespierre, lui répondait des sec- 
tions; les sections, du peuple; Hanriot, de la garde 
nationale.' Robespierre ne régnait pas, mais son nom 
régnait. Il n'avait qu'à réaliser son règne et à orga- 
niser sa dictature. Mais à ce dernier pas il hésitait. 
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Les motifs de cette hésitation étaient dans Pâme de 
Robespierre vertu et vice tout à la fois. « Pourquoi, » 
répondait'il à ses confidents, a ai-je dévoué ma vie, 
» ma pensée, mes veilles, ma parole, mon nom, mon 
» sang à la Révolution? Pour détrôner les rois et les 
» aristocrates, pour restituer le pouvoir au peuple, 
}} et pour rendre le peuple capable et digne d'exercer 
» lui-même et lui seul sa souveraineté naturelle. Et 
» que me propose-t-on aujourd'hui que les tyrans et 
x> les aristocrates sont renversés et que le peuple rè- 
» gne par sa représentation nationale? De me mettre 
D moi-même à la place de ces tyrans que nous avons 
» détruits, et de rétablir dans ma personne, au nom 
» du peuple, la tyrannie renversée. 

)) J'admets, » ajoutait-il, a que je n'abuse pas du 
» pouvoir suprême et que ma dictature ne soit que 
» la dictature de la raison et de la vérité sur la ré- 
» publique ; mais j'aurais en la prenant ou en Tac- 
» ceptant donné l'exemple le plus séduisant aux am- 
» bitieux et le plus fatal à la liberté. Mon règne sera 
» court. Ma poitrine, je le sais, est le but secret de 
» cent mille poignards. Après moi, qui vous répond 
» de mon successeur? Le danger de la dictature n'est 
» pas tant dans le dictateur que dans Tinstitution 
» elle-même. Cette magistrature est celle du déses- 
» poir des nations. Fondée contre la tyrannie, elle 
»se change involontairement en tyrannie perma- 
o nenie. Elle sauve un jour pour perdre un siècle. 
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» Périsse le joo? et que Tavenir soit préscffiré! Lais- 
» SOI» le pei^ s'^arer, revenir, tcmber, se rete^ 
y> ver, se blesser même pliiC5t que de lui donner cette 
» humiliante tutelle qui Tenchalne, sous prétexte de 
» le guider. Les nations ont leur enfanee, la liberté 
)> a son berceau. Il faut surveiller cette enfance de 
» la liberté y mais non l'asservir. L'unité est néces^ 
» saire à la république, j'en conviens; placez cette 
r> unité dans une institution et non dans un homme, 
)> et que^ l'homme mort, Tunité revive dans un au* 
» tre, à condition que cette unité ne se perpétue pa» 
» longtemps au pouvoir et que ce pren^er magistrat 
» redescende promptement au rang de simple ci*^ 
» toyen. Quelques hommes sont utiles, aucun n'est 
» nécessaire. Le peuple seul est immortel. )> 

Ainsi parlait Robespierre à ses conâdents. Ses ma- 
nuscrits attestent qu'il se pariait ainsi à lui-^méme. 
Son refus du pouvoir suprême était sincère dans les 
motifs qu'il alléguait. Mais il y avait d'autres motifs 
qui lui faisaient répugner à saisir seul le gouverne*- 
ment. Ces motifs, il ne les avouait pas encore. C'est 
qu'il était arrivé au bout de ses pensées et qu'il ne 
savait, en réalité, quelle forme il convenait de don- 
ner aux institutions révolutionnaires. Homme d'idées 
plus qu'homme d'action , Robespierre avait le senti* 
ment de la Révolution plus qu'il n'en avait la for- 
mule politique. L'âme des institutions de l'avenir 
était dans ses rêves, le mécaniuie d'un gouv^ne* 
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ment populaire lui manquait. Ses théories , toutes 
empruntées aux livres j étaient brillantes et vagues 
comme des perspectives, nuageuses comme des loin- 
tains. Il les regardait toujours, il s'en éblouissait, il 
ne les touchait jamais avec la main ferme et précise 
de la pratique. Il ignorait que la liberté elle-même 
doit se protéger par un pouvoir fort, et que ce pou- 
voir a besoin de tête pour vouloir et de membres 
pour exécuter. Il croyait que les mots sans cesse ré- 
pétés de liberté, d'égalité, de désintéressement, de 
dévouement, de vertu étaient à eux seuls un gouver- 
nement. Il prenait la philosophie pour la politique. 
U s'indignait de ses mécomptes. Il attribuait sans 
cesse aux complots de l'aristocratie ou de la déma- 
gogie ses déceptions. Il croyait qu'en supprimant de 
la société des aristocrates et des démagogues, il sup- 
primerait les vices de l'humanité et les obstacles au 
jeu des institutions. U avait pris le peuple en illu- 
sion au lieu de le prendre au sérieux. 11 s'irritait de 
le trouver souvent si faible, si lâche, si cruel, si 
ignorant, si versatile, si indigne du rang que la na- 
ture lui assigne. Il s'irritait, il s'aigrissait, il char- 
geait l'échafaud de lui faire raison des difficultés. 
Puis il Vindignait des excès de Téchafaud lui- 
même; il revenait aux mots de justice et d'huma- 
nité. Il se rejetait de nouveau aux supplices. Il in- 
voquait la vertu et il suscitait la mort. Flottant tantôt 
sur les nuages et tantôt dans le sang. Il désespérait 
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des hommes, il s^effrayait de lui-même : a La mort ! 
» toujours la mort! » s'écriait-il souvoit dans Tinti- 
mité, «et les scélérats la rejettent sur moi! Quelle 
y> mémoire je laisserai si cela dure! La vie me pèse. » 
Une fois enfin la vérité se fit jour. Il s'écria avec 
le geste du découragement de soi-même : « Non ! je 
» ne suis pas fait pour gouverner, je suis fait pour 
» combattre les ennemis du peuple. » 



X. 



Saint-Just, son seul confident, venait alors, plu- 
sieurs fois par jour, s'enfermer avec Robespierre. Il 
essayait de persuader à son maître une politique 
moins vague et des desseins plus précis. 

Saint-Just, quoique jeune, avait, sinon dans les 
idées, au moins dans le caractère, la maturité con- 
sommée de rhomme d'État. Il était né tyran. Il avait 
rinsolence du gouvernement même avant d'en avoir 
la force. Il ne donnait à la parole que les formes du 
commandement. Il était laconique comme la volonté. 
Ses missions dans les camps et l'impérieux usage 
qu'il avait fait de son autorité sur les généraux au 
milieu de leur armée, avaient appris à Saint-Just 
combien les hommes fléchissent aisément sous la 
main d'un seul. Sa bravoure et son habitude du feu 
lui avaient donné l'attitude d'un tribun militaire 
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aussi prêt à exécuter qu'à concevoir ua coup de 
main. Robeâ|»erre était le seul homme devant le- 
quel Saint'Jdât s'inclinât comme devant la pensée 
sapérienre et régulatrice de la république. Aussi 
tout en accusant sa lenteur^ respectaitril ses irréso« 
luttons et se dévouait-il lui-même à sa chute. Tom- 
bar avec Robespierre lui paraissait tconber avec la 
cause même de la Révolution. Disciple impatient, 
mais toujours disciple , il pressait l'oracle , il ne le 
violentait pas. 

Coulhon, Lebas, Coffinhal, Buonarotti étaient fré- 
quemment admis à ces conférences. Tous républi- 
cains sincères^ cependant ils sentaient comme Saint- 
Just que rheure de la crise était arrivée; et que si 
la république avait horreur d'un tyran , elle avait 
besoin d'un pouvoir moins flottant et moins irres- 
ponsable que celui des comités. « L'opinion s'est faite 
9 homme en toi , y» disait Buonarotti à Robespierre. 
« Si tu te récuses ce n'est pas toi que tu trahis^ c'est 
» le peuple lui-même. Si tu t'arréies en ayant le peu- 
» pie derrière toi et après l'avoir lancé toi-même, il 
» te passera sur le corps et il ira chercher pour con- 
» ducteurs ces scélérats qui le précipiteront dans une 
» anarchie voisine de la tyrannie. » Ainsi que dans 
toutes les crises où Robespierre s'était fié au temps 
et à la fortune plus qu'à la résolution ^ il prit te parti 
de se laisser faire violence par le mom^it , croyait 
que l'oracle était dans la circonstance , et se fiant à 
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la fatalité, cette saperstition des hommes longtemps 
heureux. 



Xï. 



Il fut cependant convenu, entre lui et ses amis, 
que la république avait besoin d'institutions , qu'il 
fallait au-dessus des comités un directeur suprême 
des ressorts du pouvob exécutif; et que si les Ja- 
cobins, la Convention et le peuple se décidaient à 
donner une tête au gouvernement , Robespierre se 
dévouerait à cette magistrature temporaire* On con- 
vint en outre de la nécessité d'arracher prompte- 
ment le pouvoir aux membres des comités ; de sur- 
veiller et d'épurer les Jacobins, point d'appui indis- 
pensable pour remuer la Convention ; de s'emparer 
du conseil-général de la commune, qui avait à sa 
disposition l'insurrection ; de rester maître par Han- 
riot de la force armée de Paris ; de caresser par 
Saint-Just et Lebas l'opinion des camps; de rap- 
peler successivement des départements les députés 
en mission dont on n'était pas sûr ; d'éloigner de la 
Convention ou de perdre dans l'esprit du peuple 
ceux qu'on soupçonnait d'ambitieux desseins ; enfin 
de préparer d'avance à Robespierre une arme légale 
si arbitraire, si absolue et si terrible qu'il n'eût rien 
à demander de plus quand il serait élevé à la ma- 
gistrature suprême, pour faire plier toutes les têtes 
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SOUS la loi de T unité et sous le niveau de la mort. 
Robespierre se réservait toutefois de n'agir que par 
la force de Topinion, de ne point avoir recours à 
rinsurrection, de respecter la souveraineté nationale 
dans son centre, et de n'accepter de titre et de pou- 
voir que ceux qui lui seraient imposés par la repré- 
sentation nationale. Couthon fut chargé de préparer 
un décret qui donnait la dictature aux comités. Cette 
dictature une fois votée par la Convention, on Tarra- 
cherait des mains des comités, et on la retournerait 
au besoin contre eux. C'est ce décret inexpliqué 
qu'on appela quelques jours plus tard le décret du 
22 prairial. Saint-Just suspendit, de quelques jours, 
son départ pour F armée du Rhin, afin de lancer 
avant dans le comité et* dans la Convention quel- 
ques-uns de ces axiomes qui tombent de haut dans 
la pensée d'une assemblée, qui font pressentir la pro- 
fondeur des desseins, et qui préparent les imagina- 
tions à l'inconnu. 

XII. 

La circonstance était extrême, le pas glissant. La 
mort de Danton avait décapité la Montagne. Les 
Montagnards s'étonnaient encore d'avoir pu se lais- 
ser enlever, par un coup de main si subit, si hardi 
et si imprévu, un homme qui tenait à eux par toutes 
ses racines et dont l'absence les livrait sans àme , 
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sans voix et sans bras, à là toute-puissance des co- 
mités. Robespierre avait couqais par ce coup d'État 
une autorité et un respect qui allaient chez les Con- 
ventionnels jusqu'au tremblement , mais aussi jus- 
qu'à la haine. L'homme qui avait annulé et tué 
Danton pouvait tout oser et tout faire. On avait cru 
jusqu'alors au désintéresiièment, on croyait main- 
tenant à l'ambition de Robespierre. Le soupçon seul 
de cette ambition était une force pour lui. Il y a des 
vices que la lâcheté des hommes respecte plus que 
la vertu. Du moment que Robespierre se préparait 
à régner, on se préparait à obéir^ Les esclaves ne 
manquent jamais aux tyrans, ni Içs encouragements 
à la tyrannie. La Montagne feignait en masse l'ido- 
lâtrie de Robespierre. 

Cependant, ce cuite apparent était mêlé au fond 
de crainte et de colère. Les nombreux amis de 
Danton éprouvaient une honte secrète de l'avoir 
abandonné. Le nom de Danton était un remords 
pour eux. Sa place restée vide sur la Montagne et 
que personne n'osait occuper les accusait. Il leur 
semblait à chaque instant qu'il allait se lever de ce 
banc muet pour leur reprocher leur bassesse et leur 
servilité. Son souvenir leur était importun jusqu'à 
ce qu'ils Teussent vengé. 

Mais à l'exception de quelques regards d'intelli- 
gence et de quelques demi-mots échangés, nul n'o- 
sait confier à son voisin ses murmures intérieurs. 
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Robespierre en était réduit à chercher sur les phy- 
sionomies la faveur ou la haine qu'on lui portait. 
Pour découvrir une opposition il fallait interpréter 
les visages. 

XIII. 

Parmi ces figures significatives qui inquiétaient 
ou qui offensaient les regards de Robespierre, on 
comptait Legendre, couvert cependant du masque de 
la complaisance; Léonard Bourdon, qui déguisait 
mal le ressentiment ; Bourdon (deTOise), trop intem- 
pérant de paroles pour le mutisme de la servitude ; 
Collot-d'Herbois, trop déclamateur pour supporter la 
supériorité du talent ; Barrère, dont la physioncmiie 
ambiguë laissait le soupçon même indécis; Sieyès, 
qui avait étendu sur son visage la nuit de son âme 
pour qu'on n'y pût lire que l'insensibilité d'un auto- 
mate; Barras, qui simulait l'impartialité; Fréron, 
qui cachait les larmes dont son cœur était inondé 
depuis le supplice de Lucile Desmoulins; Tallien, 
déguisant mal une tristesse sinistre depuis Tempri- 
sonnement de Thérésa Cabarrus, qui portait son 
nom, dans les cachots des Carmes ; Garnot, dont le 
front austère et martial dédaignait de feindre ; Va- 
dier, tantôt caressant, tantôt agressif; Louis (du 
Bas-Rhin), montrant le courage de ses violences; Bil- 
laud-Varennes, figure de Brutus épiant un César ; 
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son vkage pâle et allongé, son front plissé^ des lèvres 
minces , son regard acéré et jaillissant comme d'ane 
embûche révélaient une nature embarrassante à con* 
Battre, difficile à plier, impossible à dompter; enfin 
Courtois, député de TAube, ami de Danton, n'ayant 
jamais applaudi ses crimes mais n'ayant jamais trahi 
son souvenir; honnête homme dont le républica* 
nisme probe et moral n'avait pas endurci le cœur. 
Quelques amis de Marat et d'Hébert, des députés 
tels que Carrier, Fouché et d'autres Conventionnels 
rappelés de leurs missions, pour obéir à la clameur 
publique contre leurs atrocités, se groupaient ou s'as* 
seyaient mécontents dans les rangs de la Montagne. 
La Plaine, composée des restes des Girondins, plus 
souple et plus servile que jamais dépuis qu'on l'a- 
vait décimée, se taisait, votait et admirait. Mais 
dans un moment où le nom seul de faction était un 
crime, nul ne s'avouait d'un parti. Tous ces hommes 
jouaient l'enthousiasme ou la dissimulation de l'en- 
thousiasme et formaient l'unanimité apparente ; tous 
aspiraient à se confondre de peur d'être remarqués. 
L'isolement aurait ressemblé à de Topposition, l'op- 
position au complot. 

XIV. 

Dans rintérieur des deux grands comités, les 
partis, se touchant <Je plus près, se caractérisaient 
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mieux saDs s'avouer davantage. Yadier, Amar, Jagot, 
Louis (du Bas-Rhin), David, Lebas, Lavicomterie, 
Moyse Bayle, Élie Lacoste, Dubarran composaient 
le comité de sûreté générale. Hommes subalternes 
par le talent, ils n*imprimaient aucun mouvement, 
ils suivaient tous les mouvements. Ils ne commen- 
cèrent à rivaliser d'attributions avec le comité de 
salut public, qu'au moment où les divisions de ce 
comité suprême forcèrent tantôt Billaud-Yarennes et 
ses amis, tantôt Robespierre et les siens, à provo- 
quer la réunion des deux conseils, pour y faire pro- 
noncer une majorité. Presque tous ces membres du 
comité de sûreté générale témoignaient un respect 
absolu pour les opinions de Robespierre. Cependant 
quelques-uns se souvenaient avec amertume de Dan- 
ton, quelques autres d'Hébert; d'autres enfin, comme 
Amar, Jagot, Louis (du Bas-Rhin), Yadier, tentaient 
de se donner une importance personnelle et de lut- 
ter avec le comité de salut public. David et Lèbas 
y représentaient uniquement les volontés du domi-^ 
nateur des Jacobins; le premier par servilité, le 
second par sentiment et par conviction. 

XV. 

Au comité de salut public, centre et foyer du 
gouvernement, l'absence de plusieurs représentants 
en mission laissait les délibérations et le pouvoir 
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osciller entre un petit nombre d& membres qui ré- 
sumaient la république. Cétaient alors Robespierre, 
Couthon, Saint-Just, Billaud-Yarennes, Barrère, Col- 
lot-d'Herbois, Carnot, Prieur et Robert Lindet. 

Robespierre , 'Couthon et Saint- Just étaient les 
hommes politiques; Billaud-Yarennes, Barrère et 
GoUot-d'Herbois les révolutionnaires. Carnot, Prieur 
et Robert Lindet étaient les administrateurs du co- 
mité. Les premiers gouvernaient, les seconds frap- 
paient, les troisièmes servaient la république. . 

Entre le parti de Robespierre et celui de Billaud- 
Yarennes, des dissentiments sourds, mais profonds, 
commençaient à éclater. Carnot, Robert Lindet, Prieur 
s'efforçaient d'étouffer ces dissensions dans Je my^ 
tère de leurs séances , de peur d'encourager au de- 
hors des factions fatales au salut commun. Quelque- 
fois ces trois décemvirs se réunissaient à Robespierre, 
plus souvent à Billaud-Yarennes et à Barrère. L'or- 
gueil solitaire de Robespierre, l'âpreté de Couthon, 
le dogmatisme de Saint-Just offensaient ces Conven- 
tionnels et les rejetaient involontairement, par la ré- 
pulsion des caractères, dans une apathie muette qui 
ressemblait à de l'opposition. Quand Robespierre 
était absent on prononçait le mot de tyran. Il abu- 
sait, disait-on, tour à tour de la parole ou du silence; 
il commandait comme un maître ou il se taisait comme 
un supérieur qui dédaigne de discuter ; il laissait au 
comité la -responsabilité de ses actes, après les avoir 

VIII. 1 1 
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inspirés; il se résarait de blâmer aux Jacobins ce 
qu^il avait consenti aux Tuileries; il Jouait la modé- 
ration, il affichait la clémence; il défendait les vic- 
times dont le sang était le plus indispensable à sa 
propre grandeur; il rejetait tout Todieux du gou- 
vernement sur ses collègues; il les diffamait par son 
isolement; il usurpait seul toutes les popularités; il 
entravait la guerre dans les mains de Camot; il sou^ 
riait, avec mépris, sur son banc des fanfaronnades 
militaires de Barrère ; il ne dédisait pas des arrière- 
pensées qui portaient plus loin que sa juste influence 
dans le comité; il prenait dans les séances une con- 
tenance qui trahissait le dédain ou la majesté d^un 
despote. Aucune, familiarité n'adoucissait son auto- 
rité; il arrivait tard; il entrait d'un pas négligent; 
il s'asseyait sans parler ; il baissait les yeux sur la 
table ; il appuyait son front dans ses mains; il dé- 
fendait à ses lèvres d'exprimer ni approbation ni 
blâme; il feignait habituellement la distraction, quel- 
quefois le sommeil , pour motiver Tindifférence ou 
l'impassibilité. 

Tels étaient les reproches qui couraient, à voix 
basse, contre Rcd)espierre, dans les comités. 

XVI. 

A la commune, il régnait en souverain par Fleu- 
riot-Lescot et par Payan, l'un maire de JParis, l'autre 
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agent national. Le tribunal révolutionnaire lui était 
dévoué par Dumas, par Hermann, par Souberbielle, 
par Duplay et par tous les jurés, hommes choisis 
dans la classe du peuple où le nom de Robespierre 
était divinisé. 

XVII. 

Aux Jacobins, Robespierre régnait par lui-même. 
Dédaigneux au comité, négligent à la Convention, 
il était assidu, infatigable, éloquent, caressant, ter- 
rible chaque soir aux séances de cette société. Là 
était son empire. Il le consolidait en Fexerçant. Il 
accoutumait l'opinion à lui obéir , pour préparer la 
république à se remettre volontairement dans sa 
main. Il commença, peu de jours après le supplice 
de Danton, à exercer la souveraineté à leur tribune. 

Dufourny, président habituel des Jacobins depuis 
plusieurs années, avait osé quelquefois interrompre 
l'orateur ou le contredire au milieu de ses discours. 
Il avait de plus murmuré contre le rapport de Saint- 
Just et contre la proscription des Dantonistes. Atta- 
qué par Vadier, Dufourny essaya de se justifier. 
Robespierre, laissant déborder le flot de ressenti- 
ments qu'il accumulait, depuis quelque temps, contre 
lui : « Rappelle-toi, » dit-il à Dufourny, « que Cha- 
» bot et Rotisin furent impudents un jour comme 
» toi , et que l'impudence est sur le front le cachet 

44. 
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» du crime ! — Le mien, c'est le calme, » répondit 
Dufourny . — « Le calme ! » répliqua Robespierre. 
« Non , le calme n'est pas dans ton âme. Je pren- 
» drai toutes tes paroles, pour te dévoiler aux yeux 
» du peuple. Le calme ! les conjurés l'invoquent tou- 
» jours, mais ils ne l'auront pas. Quoi! ils osent 
» plaindre Danton, Lacroix et leurs complices, quand 
» les crimes de ces hommes sont écrits avec notre 
» sang , quand la Belgique fume encore de leurs 
» trahisons! Tu crois nous égarer par tes intentions 
«perfides! Tu n'y réussiras pas. Tu fus l'ami de 
» Fabre d'Églantine! » Après cette apostrophe, Ro- 
bespierre fit de Dufourny le portrait d'un intrigant, 
d'un ambitieux , d'un mendiant de popularité , et 
demanda qu'il fiit chassé. Dufourny, confondu par 
une colère qui était alors le pressentiment du sup- 
plice , se repentit de n'avoir pas deviné plus tôt la 
puissance et la haine de Robespierre. Il fut traduit 
au comité de sûreté générale. 

XVIIL 

Saint-Just élevait, de jour en jour davantage, son 
rôle dans la Convention. Il s'efforçait de grandir 
rame de la république à la proportion d'une com- 
plète régénération de la société. Ses maximes avaient 
le dogmatisme et presque l'autorité d'un révélateur. 
On croyait voir dans cet homme, si jeune, si beau, 
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si inspiré, le précurseur de l'âge nouveau. « Il 
» faut, )) dit-il dans un rapport sur la police géné- 
rale, « faire une cité nouvelle. Il faut faire côm- 
» prendre que le gouvernement révolutionnaire n'est 
» ni Tétat de conquête ni l'état de guerre , mais le 
» passage du mal au bien, de la corruption à la pro- 
)) bité, des mauvaises maximes aux maximes hon- 
» nêtes. Un révolutionnait est inflexible; mais il 
» est sensible, doux, poli , frugal. Il frappe dans le 
)) combat, il défend Tinnocence devant les juges. 
» Jean-Jacques Rousseau était révolutionnaire , il 
» n'était ni insolent ni grossier sans doute. Soyez 
» tels! Ne vous attendez point à d'autre récompense 
» que l'immortalité. Je sais que ceux qui ont voulu 
» le bien ont tous péri. Cbdrus mourut précipité 
» dans un abîme. Lycurgue eut l'œil crevé par les 
» fripons de Sparte et mourut en exil. Phocion et 
» Socrate burent la ciguë. Athènes même, cejour- 
» là , se couronna de fleurs. N'importe , ils avaient 
» fait le bien. Si ce bien fut perdu pour leur pays , 
» il ne fut point caché pour la divinité! Former une 
» bonne conscience publique, voilà la police. Cette 
» conscience, uniforme comme le cœur humain , se 
» compose du penchant du peuple au bien général. 
» Vous avez été sévères , vous avez dû l'être. Il a 
» fallu venger nos pères et cacher sous ses décom^- 
» bres cette monarchie, cercueil immense de tant de 
» générations asservies. Que serait devenue une ré- 
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» publique indulgente contre des ennemis acharnés? 
)) Nous avons opposé le glaive au glaive, et la lib^é 
)) est fondée! Elle est sortie du sein des orages et 
)) des douleurs, comme le monde qui sort du diaos 
» et comme Thomme qui pleure en naissant, » (La 
Convention applaudit avec enthousiasme.) 

« Que les autres peuples nous lisent leur histoire. 
» Leurs berceaux furent-ils moins agités? Us ont des 
)) siècles de folie , et nous avons cinq ans de résis- 
» tance à Toppression et d'une adversité qui fait les 
» grands hommes! Tout commence, sous le ciel. 

D Chérissons la vie obscure. Ambitieux , allez 
» vous promener dans le cimetière où dorment en- 
)) semble les conjurés et les tyrans ; et décidez^vous 
» entre la renommée, qui est le bruit des langues, et 
)) la véritable gloire, qui est Testime de soi-même] 
» Chassez hors de votre sol ceux qui regrettent la 
» tyrannie. L'univers n'est point inhospitalier. Il y 
» aurait injustice à leur sacrifier tout un peuple. Il y 
)> aurait inhumanité à ne pas distinguer les bons des 
» méchan^. On accuse le gouvernement de dicta- 
» ture? Et depuis quand les ennemis de la Révqlu- 
» tion sent^-ils pleins de tant de sollicitude pour le 
» maintien de la liberté? Il n'y eut personne assez 
}» éhonté dans Aome pour reprocher la sévérité que 
»Cicéron déploya contre Caiilina. Il n'y eut que 
» César qui regretta ce traître ! C'est à . vous d'im- 
» primer au monde les empreintes de votre génie! 
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» Formez des institoiions civiles amtqaelles on n'a 
» pas encore pensé! C'est par là que vons procla* 
» merez la p<erfection de votre démocratie. N'en don- 
» lez pas! Tout ce qui existe autour de nous au- 
» jourd'bui doit finir , parce que tout ce qui existe 
)) autour de nous est injuste. La liberté couvrira le 
amende. Que les factions disparaissent! Que la 
» Convention plane seule sur tous les pouvoirs ! Que 
» les révolutionnaires soient des Romains et non des 
» Barbares! » 

XIX. 

Ces maximes lyriques semblaient faire éclater, au 
milieu des horreurs du temps , la sérénité de l'ave- 
nir. La Convention les applaudit avec délire. Elle 
était lasse de rigueurs. Elle accueillait les moindres 
pressentiments de clémence. Elle aspirait aux recon- 
structions. 

Robespierre et ses amis devançaient la Conven- 
tion dans ce sentiment. On savait que les pardes de 
Saint-Just n'étaient que les confidences du maître 
portées à la tribune pour éprouver l'opinioti. Il y 
avait deux hommes dans Robespierre : Tennemi de 
l'ordre ancien et l'apôtre de l'ordre nouveau. La 
mort de Danton avait terminé son premier rôle. Il 
était impatient de prendre le second. Lassé de sup- 
plices, il voulait, disait-it, asseoir le gouvernement 
sur la morale et sur la vertu , ces deux fondraients 
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de rame humaine. Pour que la morale et la vertu 
ne fussent pas de vains mots et ne portassent pas 
sur le vide, il fallait dévoiler au peuple la grande 
idée de Dieu, qui peut seule donner un sens à la 
vertu. La loi n'est rien si elle n'est que l'expression 
de la volonté humaine. Il faut, pour la rendre sainte, 
qu'elle soit l'expression de lai volonté divine. L'o- 
béissance à la loi humaine n'est que servitude. Ce 
qui la constitue devoir, c'est le sentiment qui fait re- 
monter cette obéissance à Dieu. Ainsi , de tyrannie 
qu'elle est aux yeux de l'athée , la société devient 
religion aux yeux du déiste. Ce titre , en rendant la 
loi sainte, la rend aussi plus forte, puisque pour 
juge et pour vengeur elle a Dieu. 

L'idée de Dieu, ce trésor commun de; toutes les 
religions sur la terre , avait été entraînée et abattue 
dans les démolitions des croyances ; elle avait été 
mutilée et pulvérisée dans l'esprit du peuple par 
les proscriptions et par les parodies du culte catho- 
lique qu'Hébert et Chaumette avaient provoquées 
contre les temples^ les prêtres et les cérémonies re- 
ligieuses. Xe peuple, qui confond aisément le sym- 
bole avec l'idée, avait cru que Dieu était un pré- 
jugé contre-révolutionnaire. La république semblait 
avoir balayé l'immortalité de Fâme de son territoire et 
de son cieU L'athéisme, ouvertement prêché, avait 
été pour les uns une vengeance de leur long asser- 
vissen^ent à un culte répudié par eux, pour les autres 
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une théorie favorable à tous Ies<;riines. Le peuple,^ 
en secouant cette chaîne divine de la foi en Dieu, 
qui retenait sa conscience, avait cru secouer en même 
temps tous les liens du devoir. La terreur sur la terre 
avait dû remplacer la justice dans le ciel. Mainte- 
nant qu'on voulait écarter Téchafaud et inaugurer 
des institutions , il fallait refaire au peuple une con- 
science. Une conscience sans Dieu, c'est un tribu- 
nal sans Juge. La lumière de la conscience n'est 
autre chose que la réverbération de Tidée de Dieu 
dans rame du genre humain. Éteignez Dieu, il fait 
nuit dans l'homme ; on peut prendre au hasard la 
vertu pour le crime et le crime pour la vertu. 

XX. 

Robespierre sentait profondément ces vérités. Il 
faut la dire , bien qu'on répugne à le croire , il ne 
les sentait pas seulement en politique qui emprunte 
une chaîne au ciel pour en enchaîner plus sûrement 
les hommes, il les sentait en sectaire convaincu qui 
s'incline le premier devant l'idée quil veut faire 
adorer au peuple. Il y avait du Mahomet dans ses 
pensées. L'heure de la reconstruction commençait. 
Il voulait reconstruire, avant tout, l'âme de la na- 
tion. De la même main dont il lui donnait tout pou- 
voir il fallait lui donner toute lumière. Une républi- 
que qui ne devait avoir d'autre souveraineté que la 
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morale devait porter tout entièi^ sur un principe 
divin. 

Dans rétat de désorganisation intellectuelle et de 
discrédit des idées religieuses où les philosophes ma* 
térialistes dû dix-huitième siècle, les Girondins leurs 
disciples, et les athées leurs bourreaux , avaient fait 
descendre l'esprit public ; en face de Collot-d'Her- 
bois comédien féroce, de Banrère sceptique railleur, 
de Billaud-Yarennes démolisseur implacable, de Le- 
quinio matérialiste effronté , des amis d'Hébert , des 
commensaux de Danton , de cette foule d'hommes 
indiffécents à tous les cultes qui siégeaient dans les 
comités et dans la Convention , il ne fallait rien 
moins que le prestige de Robespierre pour affronter 
la colère ou le sourire qu'une telle tentative ris- 
quait de rencontrer dans l'opinion. Robespierre ne 
se le dissimulait pas. Aussi ne voulait-il dét^idre la 
terreur qu'après cet acte. Il sentait au-dessus de lui 
une grande vérité, et dans cette vérité une grande 
force. Il osa. Mais il n'osa cependant ni sans hési- 
tation ni san^ courage. « Je sais, » dit-il à un de 
ses amis , « je sais que je puis être foudroyé par 
» ridée que je vais faire éclater sur la tète du peu- 
» pie. » Pinceurs de ses amis lui décoi^etUèreiA 
cette entreprise. Il s'obstina. An commeneeniadt 
d'avril il alla passer quelques jours dans la forêt 
de Montm(M*ency. Il visitait souvent la cbanimière 
que Jean-Jacques Rousseau avait habitée. C'est dans 
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cette maison et dans ce jardin qu'il acheva son rap- 
port, sons ces m^es arbres où son maître avait si 
magnifiqawxent écrit de Dieu. 



XXI. 

Le 1 8 floréal y il monta à la tribune , son rapport 
à la main. Jamais, disent les survivants de ce jour, 
son attitude n^avait témoigné une telle tension de 
volonté. Jamais sa vcmx n'avait puisé dans son âme 
un accent d'autorité morale plus solennel. Il semblait 
parler non plus en tribun qui soulève ou qui caresse 
un peuple , ni même en législateur qui promulgue 
des lois périssables , mais en messager qui apporte 
aux hommes une vérité. Le législateur qui restaure, 
dans le cœur humain, une idée obscurcie ou mutilée 
par les siècles, paraissait en ce moment à Robespierre 
égal au philosophe qui la confit. La Convention , 
muette et recueillie, ceux-ci par crainte^, ceuxrlà par 
respect, avait dans la contenance la gravité de l'idée 
à laquelle^ elle allait toucher. 

«^^ Citoyens, » dit Robespierre après un exorde 
emprunté aux circonstances , a toute doctrine qui 
)) consde et qui élève les âmes doit être accueillie ; 
D rejetez toutes cdles qui tendent à les dégrader et 
D à les ocHTompre. Ranima , exaltez tous les senti- 
» ments généreux et toutes les grandes idées mo- 
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» raies qu'on a voulu éteindre. Qui donc t'a donné 
» la mission d'annoncer au peuple que la Divinité 
» n'existe pas, ô toi qui te passionnes pour cette 
» aride doctrine et qui ne te passionnas jamais pour 
» la patrie? Quel avantage trouves-tu à persuader à 
)) l'homme qu'une force aveugle préside à ses des- 
» tinées et frappe au hasard le crime et la vertu? 
)) que son âme n'est qu'un souffle l^er qui s'éteint 
» aux portes du tombeau ? 

» L'idée de son néant lui inspirera-t-elle des sen- 
» timents plus purs et plus élevés que celle de son 
)) immortalité? Lui inspirera-t^Ue plus' de respect 
» pour ses semblables et pour lui-même , plus de 
» dévouement pour la patrie, plus d'audace à braver 
)) la tyrannie, plus de mépris pour la mort? Vous 
» qui regrettez un ami vertueux , vous aimez à pen- 
)) ser que la plus pure partie de lui-même a échappé 
» au trépas 1 Vous qui pleurer sur le cercueil d'un 
» fils ou d'une épouse, êtes-vous consolés par celui 
» qui vous dit qu'il ne reste plus d'eux qu'une vile 
» poussière? Malheureux qui expirez sous les coups 
)) d'un assassin , votre dernier soupir est un appel à 
» la justice éternelle ! L'innocence sur l'échafaud fait 
» pâlir le tyran sur son char de triomphe. Aurait- 
» elle cet ascendant si le tombeau égalait l'oppres- 
)) seur et l'opprimé ? Plus un homme est doué de sen- 
» sibilité et de génie, plus il s'attache aux idées qui 
» agrandissent son être et qui élèvent son cœur , et la 
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» doctrine des hommes de cette trempe devient celle 
» de r univers. 

» ridée de TÉtre-Sapréme et de l'immortalité de 
)) rame est un appel continuel à la justice; elle est 
»donc sociale et républicaine , cette idée (on ap- 
)) plaudit)! Je ne sache pas qu'aucun législateur se 
» soit jamais avisé de nationaliser Tathéisme. Je sais 
» que les plus sages même d'entre eux se sont per- 
» mis de mêler à la vérité quelques fictions^ soit 
» pour frapper Timagination des peuples ignorants, 
» soit pour les rattacher plus fortement à leurs insti- 
» tutions. Lycurgue et Selon eurent recours à l'auto- 
» rite des oracles, et Socrate lui-même , pour accré- 
» diter la vérité parmi ses concitoyens, se crut obligé 
» de leur persuader qu'elle lui était inspirée par un 
)) génie familier. 

» Vous ne conclurez pas de là sans doute qu'il 
» faille tromper les hommes pour les instruire , mais 
» seulement que vous êtes heureux de vivre dans 
» un siècle et dans un pays dont les lumières ne 
» nous laissent d'autre tâche à remplir que de rap- 
» peler les hommes à la nature et à la vérité. 

» Vous vous garderez bien de briser le lien sacré 
» qui les unit à l'auteur de leur être. 

)) Et qu'est-ce que les conjurés avaient mis à la 
» place de ce qu'ils détruisaient? Rien, si ce n'est 
» le chaos , le vide et la violence. Us méprisaient 
» trop le peuple pour prendre la peine de le per- 
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» suader; au lieu de réclairer, ils ne voulaient que 
» l'irriter ou le dépraver. 

» Si les principes que j'ai développés jusqu'ici 
» sont des erreurs , je me trompe du moins avec 
» tout ce que le monde révère. Prenons ici les le- 
» çons de l'histoire. Remarquez, je vous prie, com- 
» ment les hommes qui ont influé sur la destinée 
» des États furent déterminés vers l'un ou l'autre 
» des deux systèmes opposés par leur caractère per- 
)) sonnel et par la nature même de leurs vues po- 
» litiqùes. Voyez-vous avec quel art profond César, 
)) plaidant dans le sénat romain en faveur des com- 
»plices de Gatilina, s'égare dans une digression 
» contre le dogme de l'immortalité de Tàme, tant 
■» ces idées lui paraissent propres à éteindre dans le 
» cteur des juges l'énergie de la vertu, tant la cguse 
» du crime lui paraît liée à celle de l'athéisme! 
» Cicéron, au contraire, invoquait contre les traî- 
» très et le glaive des lois et la foudre des dieux. 
)) Socrate mourant entretient ses amis de Timmor- 
» talité de l'âme. Léonidas aux Thermopyles , sou- 
» pant avec ses compagnons d'armes au moment 
» d'exécuter le dessein le plus héroïque que la vertu 
)) humaine ait jamais conçu , les invite pour le len- 
^ demain à un autre banquet dans une vie nouvelle. 
» Il y a loin de Socrate à Châumette et de Léonidas 
» au Père Duchesne (oii applaudit). 

» Un grand homme , un véritable héros s'estime 
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D trop iai-méme pour se complaire dans l'idée de 
» son anéantissement. Un scélérat, méprisable à ses 
» propres yeux, horrible à ceux d'autrui, sent que 
» la nature ne peut lui faire de plus- beau présent 
)) que le néant (on applaudit). 

» Une secte propagea avec beaucoup de zèle Topi- 
» nion du matérialisme qui prévalut parmi les grands 
» et parmi les beaux esprits; on lui doit en grande 
» partie cette espèce de philosophie pratique qui , 
» réduisant Tégoïsme en système, regarda la société 
» humaine comme une guerre de ruse , le succès 
» comme la règle du juste et de Tinjuste, la probité 
» comme une affaire de goût et de bienséance, le 
)) monde comme le patrimoine des fripons adroits. 

» Parmi ceux qui au temps dont je parle se signa- 
» l^nt dans la carrière des lettres et de la philoso- 
Dphie, un homme, Rousseau, par l'élévation de 
» son âme et par la grandeur de son caractère , se 
D montra digne du ministère de précepteur du genre 
D humain. Il attaqua la tyrannie avec franchise. Il 
» parla avec enthousiasme de la Divinité ; son élo- 
» quence, mâle et probe, peignit en traits de flamme 
y> les charmes de la vertu ; elle défendit ces dogmes 
)) consolateurs que la raison donne pour appui au 
» cœur humain. La pureté de sa doctrine , puisée 
» dans la nature et dans la haine profonde du vice, 
ï) autant que son mépris invincible pour les sophistes 
» intrigants qui usurpaient le nom de philosophes, 
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» lui attira la haiae et. la persécution de ses rivaux 
» et de ses faux amis. Ah! s'il avait été témoin de 
» cette révolution dont il fut le précurseur et qui Ta 
» porté au Panthéon , qui peut douter que son âme 
» généreuse eût embrassé avec transport la cause de 
» la justice et de Tégalité! Mais qu'ont fait pour elle 
» ses lâches adversaires? Ils ont combattu la Révo- 
» lution dès le montent qu'ils ont craint qu'elle n'éle- 
» vât Iç peuple au-dessus d'eux. 

» Le traître Guadet dénonça un citoyen pour 
» avoir prononcé le nom de la Providence! Nous 
» avons entendu, quelque temps après, Hébert en ac- 
» cuser un autre pour avoir écrit contre l'athéisme! 
» N'est-ce pas Vergniaud et Gensonné, qui, en votre 
» présence même et à votre tribune, pérorèrent avec 
)) chaleur pour bannir du préambule de la con^tu- 
» tion le nom de l'Ètre-Supréme que vous y avez 
» placé? Danton, qui souriait de pitié aux mots de 
» vertu , de gloire, de postérité ; Danton, dont le sys- 
» tème était d'avilir ce qui peut élever l'âme; Dan- 
^ ton , qui était froid et muet dans les plus grands 
» dangers de la liberté, paria après eux avec beau- 
» coup de véhémence en faveur de la même opinion. 

» Fanatiques , n'espérez rien de nous! Rappeler 
» les hommes au culte pur de TÊtre-Suprême, c'est 
» porter un coup mortel au fanatisme. Toutes les fic- 
elions disparaissent devant la vérité et toutes les 
» folies tombent devant la raison. Sans contrainte, 
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» sans persécution, toutes les sectes* doivent se con- 
» fondre d'elles-mêmes dans la religion univer^selle 
» de la nature (on applaudit). 

» Prêtres ambitieux, n'attendez donc pas que 
» nous travaillions à rétablir votre empire! Une telle 
» entreprise serait même au-dessus de notre puis- 
» sance (on applaudit). Vous vous êtes tués vous- 
» mêmes, et l'on ne revient pas plus à la vie morale 
» qu'à l'existence physique ! 

» Et d'ailleurs, qu'y a-t-il entre les prêtres et Dieu? 
» Combien le Dieu de la nature est différent du Dieu 
» des prêtres (les applaudissements continuent)! Je 
)) ne connais rien de si ressemblant à l'athéisme que 
)) les religions qu'ils ont faites : à force de défigurer 
» l'Être-Suprême ils l'ont anéanti autant qu'il était 
» ei^eux; ils en ont fait tantôt un globe de feu, 
» tantôt un bœuf, tantôt un arbre, tantôt un homme, 
» tantôt un roi. Les prêtres ont créé un dieu à leur 
» image; ils l'ont fait jaloux, capricieux, avide, 
» cruel , ioiplacable ; ils l'ont traité comme jadis les 
)) maires du palais traitèrent les descendants de Clo- 
» vis pour régner sous son nom et se mettre à sa 
» place; ils Font relégué dans le ciel comme dans un 
» palais , et ne l'ont appelé sur la terre que pour de- 
» mander à leur profit des richesses , des honneurs, 
» des plaisirs et de la puissance ( vifs applaudisse- 
» ments). Le véritable prêtre de l'Ètre-Suprême, c'est 
» la nature; son temple, l'univers; son culte, la 

VIII. 42 
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» vertu; ses fêtes, la joie d'un grand peuple rassem- 
» blé sous ses yeux pour resserrer les doux nœuds 
» de la fraternité universelle et pour lui présenter 
» rhommage des cœurs sensibles et purs. 

» Laissons les prêtres et retournons à la Divinité 
» (applaudissements), attachons la morale à des 
» bases éternelles et sacrées, inspirons à Thomme ce 
» respect religieux pour l'homme, ce sentiment pro- 
» fond de ses devoirs, qui est la seule garantie du 
)> bonheur social. 

» Malheur à celui qui cherche à éteindre ce su- 
)) blime enthousiasme et à étouffer par de désolantes 
» doctrines cet instinct moral du peuple, qui est le 
» principe de toutes les grandes actions ! C'est à vous, 
» représentants du peuple, qu'il appartient de faire 
» triompher les vérités que nous venons de dév^p- 
» per. Bravez les clameurs insensées de l'ignorance 
«présomptueuse ou de la perversité hypocrite! 
)) Quelle est donc la dépravation dont nous étions 
» environnés s'il nous a fallu du courage pour les 
» proclamer! La postérité pourra-t-elle croire que les 
)) factions vaincues avaient porté l'audace jusqu'à 
» nous accuser de modérantisme et d'aristocratie 
ih pour avoir rappelé l'idée de la Divinité et de ia 
» morale? Croira-t-elle qu'on ait osé dire jusque dans 
)> cette enceinte que nous avions par là reculé la rai- 
» son humaine de.plusieurs siècles? 

)) Ne nous étonnons pas si tous les scélérats ligués 
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» contre vous vous semblent vouloir nous préparer 
» la ciguë, mais avant de la boire nous sauverons 
)) la patrie (on applaudit). Le vaisseau qui porte la 
» fortune de la république n'est pas destiné à faire 
)) naufrage, il vogue sous vos auspices, et les tem- 
» pêtes seront forcées à le respecter (nouveaux ap- 
» plaudissements). 

))Les ennemis de la république sont tous les 
)> hommes corrompus (on applaudit). Le patriote 
» n'est autre chose qu'un homme probe et magna- 
» nime dans toute la force de ce terme (on applau- 
» dit). C'est peu d'anéantir les rois, il faut faire 
)) respecter à tous les peuples le caractère du peuple 
)> français. C'est en vain que nous porterions au 
» bout de l'univers la renommée de nos armes, si 
» toutes les passions déchirent impunément le sein 
» de la patrie. Défions-nous de l'ivresse même des 
» succès. Soyons terribles dans les revers, modestes 
» dans nos triomphes (on applaudit), et fixons au 
» milieu de nous la paix et le bonheur par la sa- 
» gesse et la morale. Voilà le véritable but de nos 
» travaux, voilà la tâche la plus héroïque et la plus 
)) difiicile. Nous croyons concourir à ce but en vous 
» proposant le décret suivant : 

» Art. < **'. Le peuple français reconnaît l'exis- 
» tence de l'Être-Supréme et l'immortalité de Pâme. 

» Art. S. Il reconnaît que le culte digne de l'Être- 
» Suprême est la pratique des devoirs de l'homme. » 

4 2. 
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XXII. 

D'unanimes applaudissements accueillirent ce 
premier retour de la Révolution à Dieu. Des fêtes 
furent décrétées pour rappeler l'homme à l'idée de 
l'immortalité et à ses conséquences. La première et 
la plus solennelle devait être célébrée dix jours 
après cette profession de foi. 

Des députations de la société des Jacobins félici- 
tèrent la représentation d'avoir fait remonter la jusr 
tice et la liberté à sa source. Cambon, chrétien intègre 
et convaincu , demanda que les temples fussent ven- 
gés des profanations de Tathéisme. Couthon, dans 
une allocution d'enthousiasme, défia les philosophes 
matérialistes de nier le souverain arbitre de l'uni- 
vers devant la majesté de ses œuvres , et de nier la 
Providence devant la régénération du peuple avili. 
Le spectacle de cet homme infirme et mourant, sou- 
tenu à la tribune par les bras de deux de ses collè- 
gues, et confessant, au milieu du sang répandu, 
son juge dans le ciel et son immortalité dans son 
âme , attestait dans Couthon la foi fanatique qui lui 
cachait à lui-même l'atrocité des moyens devant la 
sainteté du but. 

Quel que fût le contraste entre la renommée san- 
guinaire de Robespierre et son rôle de restaurateur 
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de ridée divine , il sortit de cette séance plus grand 
qu'il n'y était entré. Il avait arraché d'une main cou- 
rageuse le sceau de la conscience publique; cette 
conscience lui répondait dans la nation et dans toute 
l'Europe par un applaudissement secret. Il s'était for- 
tifié et avait, pour ainsi dire , tenté de se sacrer lui- 
même en faisant alliance avec la plus haute pensée 
de l'humanité. Celui qui confessait Dieu à la face du 
peuple ne tarderait pas, disait-on, à désavouer le 
crime et la mort. Tous les cœurs fatigués de haine 
et de combats souhaitaient intérieurement à Robes- 
pierre la toute-puissance. Ce souhait général , dans 
un gouvernement d'opinion , est déjà la toute-puis- 
sance en effet. Il avait pris la dictature morale, ce 
jour-là, sur l'autel de l'idée qu'il avait proclamée. 
La force et la grandeur du dogme qu'il venait de 
restituer à la république semblait rayonner sur son 
nom. Le lendemain on transporta au Panthéon les 
restes mortels de Jean-Jacques Rousseau , pour que 
le maître tdt enseveli dans le triomphe du disciple. 
Robespierre inspira cette apothéose. Il donnait, par 
cet hommage à la philosophie religieuse et presque 
chrétienne de Jean-Jacques Rousseau , son véritable 
sens à la Révolution. 
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I. 

Les espérances de retour à la justice et à l'huma- 
nité, conçues dans la séance que nous venons de 
raconter, furent ajournées par deux circonstances 
accidentelles. Ces deux circonstances empêchèrent 
Robespierre de dévoiler ses projets et de modérer 
le gouvernement révolutionnaire en s'élevant au- 
dessus des comités. Il n'osait pas tenter à la fois 
deux entreprises dont une seule suffirait pour com- 
promettre sa popularité. Il venait de se retourner 
contre l'athéisme, il méditait de se retourner contre 
la terreur. Mais il se croyait obligé d'accorder encore 
quelques jours à la domination des terroristes, afin 
de s'assurer la force d'opinion nécessaire pour plier 
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tous ses collègues à sa volonté. Les comités étaient 
pleins de ses ennemis secrets. Il les savait prêts à 
abuser contre lui du moindre symptôme de modéra- 
lion , et à l'écraser par la main de la Montagne sous 
une accusation de clémence qu'ils auraient travestie 
en trahison. Il se masquait devant Billaud-Varennes, 
Barrère, CoUot-d'Herbois et Vadier, d'une inflexi- 
bilité qui défiait celle de ces décemvirs. Il ne pouvait, 
dans sa pensée, les dompter qu'avec leurs propres 
armes , et pour se retourner contre eux il fallait en 
apparence les dépasser. Ainsi Ta terreur redoublait 
par la volonté même d'arrêter la terreur. Il y avait 
un défi mutuel de soupçons, de proscription, de 
cruauté. Le sang coulait plus que jamais. Les victi- 
mes odieusement immolées pendant cet ajournement 
accusaient également la barbarie des uns et la dis- 
simulation des autres. Laisser continuer des pro- 
scriptions sanguinaires pour en prévenir d'autres, 
c'est toujours proscrire. 

Les comités soupçonnaient ces pensées de modé- 
ration dans Robespierre , ils se plaisaient à les con- 
fondre en prenant son nom même pour égide, et la 
crainte de ses reproches servait de prétexte à leurs 
exécutions. C'est un des moments où cet homme dut 
descendre avec le plus de remords et avec le plus 
d'humiliation dans son propre cœur, et se repentir 
le plus douloureusement d'avoir pris une voie de 
sang pour conduire le peuple à sa régénération. Les 



Digitized by VjOOQIC 



LIVRE CINQUANTE-HUITIÈME. 485 

hommes qu'il avait lancés Tentrainaient à leur tour. 
Il les servait en les détestant. 



IL 



Un de œs aventuriers qu'une destinée vulgaire 
ballotte dans leur misère , et qui s'en prennent aux 
hommes du hasard des événements , venait d'arri- 
ver à Paris avec l'intention de tuer Robespierre. Il 
se nommait Ladmiral. Il était né dans ces monta- 
gnes du Puy-de-Dôme , où certaines âmes sont rudes 
et calcinées comme le sol. Il avait été employé avant 
la Révolution dans la domesticité de l'ancien ministre 
Bertin. Il avait été placé depuis par Dumouriez à 
Bruxelles dans un de ces emplois précaires que la con- 
quête crée dans les provinces conquises. Les chances 
de la guerre et de la Révolution lui avaient enlevé son 
emploi. Il s'impatientait de sa chute , il s'aigrissait 
de sa détresse. Il prenait son mécontentement pour 
une opinion. Il s'indignait contre les oppresseurs de 
sa patrie. Il voulait mourir en entraînant dans sa 
mort quelques-uns de ces tyrans célèbres dont le 
nom s'attache au nom de leur assassin et Timmor- 
talise. 

Robespierre s'offrit le premier à la pensée de Lad- 
miral. La terreur s'appelait du nom de Robespierre. 
Il portait la responsabilité du temps. 



Digitized by 



Google 



486 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

Ladmiral s'était logé , par hasard , en arrivant a 
Paris, dans la maison habitée par Collot-d'Herbois. 
Il s'arma de pistolets et de poignards. Il épia Ro- 
bespierre. Il l'attendit même des journées entières 
dans les couloirs du comité de salut public. Le ha- 
sard lui déroba toujours sa victime. Lassé d'atten- 
dre celui-là, il crut que la fatalité lui en désignait 
un autre. Il attendit CoUot-d'Herbois, danâ l'escalier 
de sa maison, au moment où ce prescripteur de 
Lyon rentrait la nuit de la séance des Jacobins. Il 
lui tira deux coups de pistolet. Le premier coup ne 
partit pas, le second fit long feu. La balle évitée 
par Collot alla frapper la muraille. CoUot et son 
assassin , se saisissant corps à corps dans l'obscu- 
rité, luttèrent et roulèrent sur l'escalier. La déto- 
nation, les cris, la lutte prolongée appelèrent les 
voisins, les passants, les soldats d'un poste voisin. 
Ladmiral se réfugia dans sa chambre, s'y barri- 
cada et menaça de faire feu sur ceux qui tente- 
raient de forcer sa porte. Un serrurier nomme Gef- 
froy brava ses menaces. Ladmiral tira sur cet homme 
et le blessa dangereusement. Saisi et terrassé par 
les soldats, l'assassin fut conduit devant Eouquier- 
Tinvîlle. Il répondit qu'il avait voulu délivrer son 
pays. 
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ni. 



Au même moment, une jeune fille de dix-sept 
ans, d'une figure enfantine, se présentait chez Ro- 
bespierre et demandait obstinément à lui parler. 
Elle portait un petit panier à la main. Son âge, sa 
contenance , la naïveté de sa physionomie n'inspi- 
rèrent d'abord aucune défiance aux hôtes de Robes- 
pierre. On la fit entrer dans Tantichambre du dé- 
puté, elle attendit longtemps. A la fin l'immobilité 
et l'obstination suspectes de l'étrangère éveillèrent 
les inquiétudes des femmes. On la somma de se re- 
tirer. Elle insfsta pour rester, a Un homme public, » 
dit-elle, « doit recevoir, à toute heut^, ceux qui ont 
» besoin de l'approcher. » On appela la garde , on 
arrêta la jeune inconnue , on fouilla dans son panier. 
On y trouva des bardes et deux petits couteaux , 
armes insuffisantes pour donner la mort dans une 
main d'enfant. Conduite au comité révolutionnaire de 
la rue des Piques , on l'interrogea avec l'appareil et 
la solennité d'un grand crime. <i Pourquoi alliez-vous 
» chez Robespierre? » lui demanda- t-on. « Pour 
» voir, » répondit-elle, « commentétait fait un tyran. )> 
On affecta de voir, dans cette réponse, l'aveu d'un 
complet., On rattadia l'arrestation de la jeune fille à 
la tentative de Ladmiral. On répandit qu'elle avait 
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été armée da poignard par le gouvernement anglais. 
On parla d'un bal masqué à Londres, où une femme 
déguisée en Charlotte Corday et brandissant un cou- 
teau avait dit : « Je cherche Robespierre. » D'au- 
tres prétendirent que le comité de salut public avait 
fait immoler Tamant de cette fille, et que l'assassinat 
était une représaille de l'amour. Ces chimères étaient 
sans fondement. L'assassinat n'était que l'imagina- 
tion d'une enfant qui prend son rêve pour une pen- 
sée, et qui va voir si la présence d'un homme fa- 
meux lui inspirera la haine ou l'amour. Réminiscence 
de Charlotte Corday, vague dans son but, innocente 
comme une puérilité. 

Cette enfant s'appelait Cécile Renault. Elle était 
fille d'un papetier de la Cité. Le nom âe Robespierre, 
continuellement répété devant elle par des parents 
royalistes, lui avait suggéré une curiosité mêlée 
d'horreur pour l'homme du jour. Ses réponses air 
testèrent cette ingénuité et cette candeur de cou- 
rage. « Pourquoi , » lui demanda-t-on , « portiez- 
» vous sur vous ce paquet de vêtements de femme? 
» — Parce que je m'attendais à aller en prison. 
» — Pourquoi ces deux couteaux sur vous, vouliez- 
» vous en frapper Robespierre? — Non, je n'ai ja- 
» mais voulu faire de mal à personne. — Pourquoi 
» vouliez-vous voir Robespierre? — Pour m'assurer 
» par mes propres yeux si l'homme ressemblait à 
» l'image que je me faisais de lui. — Pourquoi êtes- 
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» VOUS royaliste? — Parce que j'aime mieux un roi 
» que soixante tyrans. » On la jeta , ainsi que Lad- 
miral, dans les cadiots. Tout Tartifice de Fouquier- 
Tinville s'employa à transformer Tenfantillage en 
conjuration et à imaginer des complices. 



IV. 



La nouvelle de ces deux tentatives d'assassinat fit 
éclater, à la Convention et aux Jacobins, une explo- 
sion de fureur contre les royalistes, d'ivresse pour 
les députés, d'idolâtrie poi|r Robespierre. CoUot- 
d'Herbois grandit aux yeux de ses collègues de tout 
le péril qu'il avait couru. Le poignard semblait avoir 
marqué de lui-même au peuple l'importance de ces 
deux chefs du gouvernement en les choisissant entre 
tous. L'assassinat trompé fut de tout temps l'heureuse 
fortune des ambitieux. Il semble qu'ils deviennent 
ainsi les victimes ou les boucliers du peuple , et que 
le glaive des ennemis publics a besoin de traverser 
leur cœur pour arriver jusqu'à la patrie. Un poi- 
gnard avait déifié Marat. Le pistolet de Ladmiral 
illustrait GoUot-d'Herbois. Le couteau de Cécile Re- 
nault consacra Robespierre. 

La Convention reçut CoUot comme le sénat avili 
de Rome recevait les tyrans de l'empire protégés par 
la clémence des dieux. Les sections, croyant voir 
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partout des bandes organisées de libertiddes, rendi- 
rent des actions de grâce au génie de la république. 
Quelques-unes proposèrent de donner une garde 
aux membres du comité de salut public. La crainte 
de perdre la liberté précipitait dans tous les signes 
4e la servitude. Le 6, les Jacobins se réunissent 
et se congratulent dans l'embrassement fraternel 
d'hommes qui se retrouvent après des circonstances 
désespérées. CoUot , porté par les bras de la foule , 
remercie le ciel de lui avoir conservé une vie qu'il 
ne veut consacrer qu'à la patrie. « Les tyrans, » 
s'écrie-t-il , « veulent se défaire de nous par l'as- 
» sassinat ; mais ils ne savent pas que quand un 
» patriote expire ceux qui survivent jurent sur son 
» cadavre la vengeance du crime et l'éternité de la 
» liberté ! » 

Legendre veut racheter son imprudence, dans 
l'arrestation de Danton, par plus de servilité. Il re- 
nouvelle la motion de donner une garde aux mem- 
bres du gouvernement. Couthon sent le piège sous 
l'adulation. Il répond que les membres du comité ne 
veulent d'autre garde que la providence divine qui 
veille sur eux , et qu'au besoin les républicains sau- 
ront mourir. 

Robespierre paraît le dernier. Il monte à la tri- 
bune. Il essaie vainement de se faire entendre au 
milieu du délire d'enthousiasme et d'amour qui 
étouffe sa voix. Des larmes d'attendrissement mouil- 
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lent ses yeux , entrecoupent ses mots. Il recouvre 
enfin la parole. 

« Je suis , )) dit-il au milieu d'un religieux si- 
lence, « un de ceux que les coups ont le moins se* 
» rieusement menacés. Cependant je ne puis me 
» défendre de quelques réflexions. Que les défen- 
» seurs de la liberté soient en lutte aux poignards 
» de la tyrannie , il fallait s'y attendre. Je vous Ta- 
» vais déjà dit : si nous déjouons les factions , si 
» nous battons les ennemis, nous serons assassinés. 
» Ce que j'avais prévu est arrivé. Les soldats des 
» tyrans ont mordu la poussière , les traîtres ont 
» péri sur Péchafaud et les poignards ont été aigui- 
))sés contre nous. J'ai senti qu'il était plus aisé de 
» nous assassiner que de vaincre nos principes et de 
y> subjuguer nos armées!... Je me suis dit que plus 
» la vie des défenseurs du peuple était incertaine , 
)) plus ils doivent se hâter de remplir leurs derniers 
» jours d'actions utiles à la liberté. Les crimes des 
» tyrans et le fer des assassins m^ont rendu plus 
» libre et plus redoutable aux ennemis du peu- 
))plel... » A ces mots, où le vainqueur veut se 
transfigurer en martyr et s'élever au-dessus de la 
mort par la contemplation de son grand dessein, les 
cœurs éclatent d'admiration, et Robespierre se pré- 
cipite entre les bras des Jacobins. Il remonte bientôt 
à la tribune et combat avec dédain la proposition 
de Legendre. Cette motion lui parait suspecte de 
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rintentioQ cachée de faire ressembler les défenseurs 
du peuple à un triumvirat de tyrans. Plus Robes- 
pierre s'humilie, plus il triomphe. L'ivresse du peu- 
ple lui rend en culte tout ce que son idole refuse 
d'accepter en majesté. 



V. 



A la séance de la Convention du lendemain 7 juin, 
Barrère exagère les dangers dans deux rapports 
emphatiques. Il attribue aux gouvernements étran- 
gers et surtout à M. Pitt d'avoir suscité la démence 
de Ladmiral et la puérilité de Cécile Renault. La 
Convention feint de croire à ces complots et de cou- 
vrir la patrie entière, en enveloppant Robespierre de 
son égide et de son dévouement. Barrère conclut 
par la proposition d'un décret atroce qui ordonne le 
massacre dé tous les prisonniers anglais ou hano- 
vriens qui seraient faits désormais par les armées 
de la république. 

Robespierre , provoqué par tous les regards et 
par tous les gestes, succède à Barrère. « Ce sera, » 
dit-il à ses collègues , « un beau sujet d'entretien 
» pour la postérité, c'est déjà un spectacle digne de 
» la terre et du ciel de voir l'assemblée des repré- 
» sentants du peuple français, placés sur un volcan 
» inépuisable de conspirations, d'une main apporter 
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» aux pieds de Téternel auteur des choses les hom- 
)) mages d'un grand peuple , de l'autre lancer la 
» foudre sur les tyrans conjurés contre lui , fon- 
» der la première démocratie du monde, et rappe^ 
» 1er parmi les mortels la liberté, la justice et la 
» vertu exilées. » A cet exorde, qui enlève la Con- 
vention à une question individuelle pour la trans- 
porter à la hauteur d'une question générale, les 
applaudissements interrompent longtemps Robes- 
pierre. On ne voit plus en lui un homme, mais une 
personnification de la patrie. « Ils périront , » re- 
prend-il d'une voix inspirée; « ils périront, les 
» tyrans armés contre le peuple français ! Elles pé- 
» riront, les factions qui s'appuient sur les puissaû- 
» ces pour détruire notre liberté ! Vous ne ferez pas 
» la paix, vous la donnerez au monde, vous la re- 
)) fuserez au crime! Sans doute ils ne sont pas 
» assez insensés pour croire que la mort de quel- 
» ques représentants pourrait assurer leur triomphe. 
)> S'ils avaient cru qu'en nous faisant descendre au 
)) tombeau le génie des Brissot, des Hébert, des Dan- 
» ton allait en sortir triomphant pour nous livrer 
»une quatrième fois à la discorde, ils se seraient 
» trompés. » 

A cette insulte à la mémoire de Danton, un mou- 
vement de mécontentement se révèle par quelque 
agitation sur la Montagne. Robespierre s'en aper- 
çoit et s'arrête. « Quand nous serons tombés sous 
vin. 13 
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j> leurs ooaps, » reprend*«il avec un élan d'indiffé-^ 
rence qui semble Télever au-dessus de lui-même ^ 
« vous voudrez achever votre sublime entreprise ou 
)) partager notre sort! Oui, y> continue*t-il en sus* 
pendant Tapplaudissement commencé, par Ténergie 
de sa voix et de son geste, « oui, il n'y a pas un 
» de vous qui ne voulût venir sur nos corps san<- 
» glants jurer d'exterminer les derniers ennemis du 
» peuple! )» 

Tous les représentants se lèvent d^un mouvement 
unanime et font le geste du serment. 

« lis espéraient, » continue-t^il, « aflTamer le peu* 
y> pie français! Le peuple français vit encore, et la 
)> nature, fidèle à la liberté, lui promet Tabondance. 
» Que leur reste-t~il donc? L'assassinat! Ils esipé- 
y> raient nous exterminer les uns par les autres et 
» par des révoltes soudoyées! Ce projet a échoué. 
)> Que leur reste4-il? L'assassinat! Us ont cru nous 
» accabler sous l'effort de leur ligue armée et sur- 
» tout par la trahison ! Les traîtres tremblent ou pé- 
» rissent , leurs canons tombent en notre pouvoir , 
» leurs satellites fuient devant nous. Que leur reste^ 
» t-'il? L'assassinat! Ils ont cherché à dissoudre la 
» Convention par la corruption ! La Convention a ' 
»puni leurs complices; mais il leur reste l'assas- 
» sinat! Ils ont essayé de dépraver la république et 
» d'éteindre parmi nous les sentiments généreux 
» dont se compose l'amour de la patrie et de la li- 
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)) berté en bannissant de la république le bon sens^ 
» la vertn et la Divinité ! Nous avons proclamé la 
» Divinité et Timmortalité de Fàme j nous avons 
» commandé la vertu au nom de la république ; 
» mais il leur reste Tassassinat! 

)) Réjouissons-nous d(»ic et rendons grâce au ciel ^ 
» puisque nous avons été jugés dignes des poignards 
» de la tyrannie ! » 

La salle est ébranlée par les acclamations que sou- 
lève cette explosion de magnanimité antique. 

« Il est donc pour nous de glorieux dangers à 
D courir! » poursuit-il. a La cité en oSre autant que 
» le champ de bataille. Nous n'avons rien à envier 
j> à nos braves frères d'armes» Nous payons de mille 
» manières notre dette à la patrie! rois, ce n'est 
D pas nous qui nous plaindrons du genre de guerre 
)» que vous nous faites ! Quand les puissances de la 
)) terre se liguent pour tuer un faible individu , sans 
» doute il ne doit pas s'obstiner à vivre. Aussi n'a- 
» vons-nous pas fait entrer dans nos calculs Favan- 
» tage de vivre longuement. Ce n'est pas pour vivre 
» que Ton déclare la guerre à tous les tyrans et à 
» tous les vices. Quel homme sur la terre a jamais 
» défendu impunément l'humanité ?... Entouré de 
» leurs assassins, )» reprend Robespiare d'une voix 
plus solennelle, a je me suis déjà placé moi-même 
odans le liouvel ordre de choses où ils veulent 
)) m'envoyer ! Je ne tiens plus à une vie passagère 

43. 
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» que par rameur de la patrie et par la soif de la 
» justice, et, dégagé plus que jamais de toutes con- 
» sidérations personnelles , je me sens mieux dis- 
» posé à attaquer avec énergie tous les scélérats qui 
» conspirent contre le genre humain ! Plus ils se 
» hâtent de terminer ma carrière ici-bas , plus je 
» veux me hâter de la remplir d'actions utiles au 
)) bonheur de mes semblables. Je leur laisserai du 
)) moins un testament dont la lecture fera frémir 
» tous les tyrans et tous leurs complices! » 

A cette apostrophe, qui semble placer la tribune 
de l'autre côté du tombeau , la Convention répond 
par une acclamation prolongée. 

Robespierre abandonne alors sa personne, et donne 
comme d'une autre vie des conseils suprêmes à la 
république : « Ce qui constitue la république , » 
dit-il, « ce n'est ni la victoire, ni la fortune, ni la 
» conquête, ni l'enthousiasme passager, c'est la sa- 
j> gesse des lois et surtout la vertu publique. Les 
» lois sont à faire, les mœurs à régénérer. Voulez- 
» vous savoir quels sont les ambitieux, » reprend-il 
dans une allusion voilée , mais transparente contre 
ses ennemis des comités, « examinez quels sont ceux 
» qui protègent les fripons et qui corrompent la mo- 
» raie publique. Faire la guerre au crime, c'est le 
» chemin du tombeau et de l'immortalité! Favoriser 
» le crime, c'est le chemin du trône et de Fécha- 
» faud (on applaudit). Des êtres pervers sont parve- 
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2> nus à jeter la république et la raison du peuple 
» dans le chaos. Il s'agit de recréer rharmonie du 
» monde moral et du monde politique. » 

Cette définition de la Révolution est accueillie sur 
tous les bancs par un assentiment unanime. 

(c Si la France était gouvernée pendant quelques 
)) mois par une législation égarée ou corrompue, la 
» liberté serait perdue. » 

Cette insinuation claire de la nécessité d'une ma- 
gistrature suprême pour régulariser la Convention 
attire à Robespierre les regards irrités de ses enne- 
mis. Il les brave. 

« En disant ces choses , » reprend-il avec une 
fière abnégation, «j'aiguise peut-être contre moi 
» des poignards , et c'est pour cela que je les dis. 
)) J'ai assez vécu ! J'ai vu le peuple français s'élan- . 
)) cer du sein de la corruption et de la servitude au 
» faite de la gloire et de la vertu républicaine. J'ai 
» vu ses fers brisés et les trônes coupables qui pè- 
)) sent sur la terre renversés ou ébranlés sous ses 
)) mains triomphantes! J'ai vu plus: j'ai vu une 
» assemblée, investie de la toute-puissance de la na- 
)) tion française, marcher d'un pas rapide et ferme 
» vers le bonheur puMic, donner l'exemple de tous 
» les courages et de toutes les vertus. Achevez , 
» citoyens! achevez vos sublimes destinées! Vous 
D nous avez placés à l'avant-garde pour soutenir le 
)) premier effort des ennemis de l'humanité. Nous 
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» méritons cet honnear, ei nous vous traceroos de 
» notre sang la route de l'immortalité ! » 



YI. 



De telles paroles n'avaient peut-être jamais retenti 
dans une assemblée délibérante. C'était la politique 
élevée à la hauteur du type religieux du philosophe, 
l'héroïsme dans Téloquence, la mort dans l'apostolat. 
La Convention ordonna l'impression de ce discours 
dans toutes les langues. Il prépara les esprits à la 
solennité du surlendemain. Le ridicule , qui flétrit 
tout en France , était obligé de feindre lui-même 
l'enthousiasme devant des doctrines qui osaient bra- 
ver la mort et attester Dieu ! 

Robespierre attendait cette journée, avec l'impa- 
tience d'un homme qui couve un grand dessein et 
qui craint que la mort ne le lui ravisse , avant de 
l'avoir accompli. De toutes les missions qu'il croyait 
sentir en lui , la plus haute et la plus sainte à ses 
yeux était la régénération du sentiment religieux 
dans le peuple. Relier le ciel à la terre , par ce lien 
d'une foi et d'un culte rationnel , que la république 
avait rompu, était pour lui Taccomplissement de la 
Révolution. Du jour où la raison et la liberté se 
rattacheraient à Dieu dans la conscience , il les 
croyait immortelles comme Dieu lui-même. Il con- 
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sentait à mourir après ce jour. La joie intérieure 
de son œuvre accomplie transpirait, depuis son rap- 
port à la Convention y dans ses traits. Il avait dans 
son extérieur le rayonnement de son idée. Ses hôtes 
et ses confidents s'étonnaient de sa sérénité inaccou* 
tumée. Il s'extasiait sur la nature rajeunie par le 
printemps, et qui se parait de fleurs, comme pour le 
glorieux hymen qu'il voulait lui faire contracter 
avec son auteur. Il errait avec ses amis dans les 
allées du jardin de Mousseaux. Son cœur éclatait 
d'espérance. Il parlait sans cesse du 8 juin. Il s'api- 
toyait sur les victimes qui ne verraient pas ce beau 
jour. Il aspirait, disait-il, à clore l'ère des supplices 
par l'ère de la fraternité et de la clémence. Il allait 
examiner lui-même avec Villate et le peintre David 
les préparatifs. Il voulait que cette cérémonie frappât 
l'âme du peuple par les yeux, et qu'elle exprimât 
des images majestueuses et douces comme cette puis- 
sance suprême qui ne se manifeste que par ses bien- 
faits. « Pourquoi, » disait-il la veille à Souberbielle, 
« faut-il qu'il y ait encore un échafaud debout sur 
» la surface de la France ? La vie seule devrait ap- 
1» paraître demain devant la source de toute vie. » 
Il exigea que les suppUces fussent suspendus le jour 
de la cérémonie. 
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VIL 



La Convention avait nommé Robespierre , par 
exception , président , pour que l'auteur du décret 
en fût en même temps l'acteur principaL Dès le 
point du jour, il se rendit aux Tuileries pour y at- 
tendre la réunion de ses collègues et pour donner les 
derniers ordres aux ordonnateurs de la pompe reli- 
gieuse. Il était , pour la première fois de sa vie pu- 
blique, revêtu du costume de représentant en mis- 
sion. Un habit d'un bleu plus pâle que Thabit des. 
membres de la Convention , un gilet blanc , des cu- 
lottes de peau de daim jaune , des bottes à revers , 
un chapeau rond ombragé d'un faisceau flottant de 
plumes tricolores appelaient sur lui les regards. Ib 
tenait à la main un énorme bouquet de fleurs et 
d'épis, prémices de l'année. Il avait oublié dans son- 
empressement la condition même de l'humanité. Là 
Convention était déjà réunie dans la salle de ses 
séances et le cortège allait sortir qu'il n'avait pris 
encore aucune nourriture. Villate, qui logeait aux 
Tuileries , lui ofiFrit d'entrer chez lui et de s'asseoir- 
à sa table pour déjeuner. Robespierre accepta. 

Le ciel était d'une pureté orientale. Le soleil bril- 
lait sur les arbres des Tuileries et sur les dômes et 
les murs des monuments de Paris, avec autant de 
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netteté et de rejaillissement que sur les temples de 
TAttique. La lumière du printemps prêtait la séré- 
nité grecque aux théories de Paris. 

En entrant chezYillate, Robespierre jeta son cha- 
peau et son bouquet sur un fauteuil. Il s'accouda 
sur la fenêtre. Il parut extasié du spectacle de la 
foule innombrable qui se pressait dans les parterres 
et dans les allées du jardin pour assister à ces mys- 
tères, présage de l'inconnu. Les femmes, revêtues 
de leurs plus fraîches parures, y tenaient leurs en- 
fants par la main. Les visages rayonnaient, a Yoilà, » 
dit Robespierre, « la plus touchante partie de Thu- 
» manité. L'univers est ici rassemblé par ses témoins. 
)) Que la nature est éloquente et majestueuse ! Une 
» telle fête doit faire trembler les tyrans et les per- 
» vers ! » 

Il mangea peu et ne dit que ces paroles. A la fin 
du repas , au moment où il se levait pour aller se 
placer à la tête du cortège, qui commençait à défiler, 
une jeune femme, familière dans la maison de Yil- 
late, entra accompagnée d'un petit enfant. Le nom 
de Robespierre intimida d'abord Tétrangère. Robes- 
pierre joua avec l'enfant. La mère rassurée folâtra 
autour de la table et s'empara du bouquet du pré^ 
sident de la Convention. Il était plus de midi. Ro- 
bespierre s'oubliait involontairement ou à dessein 
chez Yillate. Ses collègues étaient depuis longtemps 
rassemblés et murmuraient de son' retard. Il sem- 
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blait jouir de leur attente, ce signe d'infériorité. Il 
parut enfin. 



Vin. 

Un immense amphithéâtre, semblable aux gradins 
d'un cirque antique, était adossé au palais des Tui* 
leries. Ce cirque descendait, de marche en marche, 
jusqu'au parterre. La Convention y entrait de plain* 
pied par les fenêtres du pavillon du Centre, comme 
les Césars dans leurs Colisées. Au milieu de cet am* 
phithéâtre , une tribune plus élevée que les gradins 
et presque semblable à un trône, était réservée à 
Robespierre. En face de son siège , un groupe co- 
lossal de figures emblématiques , seule poésie de ce 
temps imitateur, représentait l'Athéisme, l'Ëgoïsme, 
le Néant, les Crimes et les Vices. Ces figures sculp- 
tées par David en matières combustibles étaient 
destinées à être incendiées comme les victimes du 
sacrifice. L'idée de Dieu devait les réduire en cen- 
dres. Tous les députés, vêtus uniformément d'habits 
bleus à revers rouges et portant à la main un bou- 
quet symbolique, prirent place lentement sur les 
gradins. Robespierre parut. Son isolement , son élé- 
vation, son panache, son bouquet plus volumineux 
lui donnaient l'apparence d'un maître. Le peuple , 
que son nom dominait comme son trône dominait 
la Convention, croyait qu'on allait proclamer sa dio* 
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tature. Des acclamations impériales le saluèrent seal 
et assombrirent les fronts de ses collègues. La foule 
attendait sa parolQ. Les uns espéraient une amnistie, 
les autres l'organisation d'un pouvoir fort et clé- 
ment. Le tribunal révolutionnaipe suspendu, l'écha- 
faud démoli pour un jour laissaient flotter les imagi- 
nations sur des perspectives consolantes. Jamais un 
peuple ne parut mieux disposé à recevoir un sau^ 
veur et des lois humaines. 



IX. 



« Français, républicains, » dit Robespierre d'une 
voix qu'il s'efforçait d'étendre à l'immensité de l'au- 
ditoire, (( il est enfin arrivé ce jour à jamais fortuné 
» que le peuple français consacre à l'Être-Supréme! 
» Jamais le monde , qu'il a créé , n'offrit à son au- 
» teur un spectacle aussi digne de ses regards. Il a 
» vu régner sur la terre la tyrannie, le crime et l'im- 
» posture. Il voit dans ce moment une nation entière, 
» aux prises avec tous les oppresseurs du genre hu- 
» main, suspendre le cours de ses travaux héroïques 
» pour élever sa pensée et ses vœux- vers le grand 
n Être qui lui donna la mission de les entreprendre 
» et la force de les exécuter ! . . . 

» Il n'a pas créé les rois pour dévorer l'espèce 
» humaine ; il n'a pas créé les prêtres pour nous at- 



Digitized by 



Google 



204 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

» tder, comme de vils animaux^ au char des rois, et 
» pour donner an monde l'exemple de la bassesse, 
» de l'orgueil, de la perfidie, de Favarice, de la dé- 
» bauche et du mensonge : mais il a créé l'univers 
» pour publier sa puissance, il a créé les hommes 
y> pour s'aider, pour s'aimer mutuellement et pour 
)) arriver au bonheur par la route de la vertu. 

)) C'est lui qui place dans le sein de l'oppresseur 
)) triomphant, le remords ; et dans le cœur de l'inno- 
)) cent opprimé, le calme et la fierté ;' c'est lui qui 
» force rhomme juste à haïr le méchant, et le mé- 
)) chant à respecter l'homme juste ; c'est lui qui orne 
» de pudeur le front de la beauté pour l'embellir en- 
)) core ; c'est lui qui fait palpiter les entrailles ma- 
» temelles de tendresse et de joie ; c'est lui qui bai- 
)) gne de larmes délicieuses les yeux du fils pressé 
» contre le sein de sa mère ; c'est lui qui fait taire 
» les passions les plus impérieuses et les plus ten- 
» dres devant l'amour sublime de la patrie ; c'est lui 
)) qui a couvert la nature de charmes, de richesses et 
» de majesté. Tout ce qui est bon est son ouvrage, 
» le mal appartient à l'homme dépravé qui opprime 
» ou qui laisse opprimer ses semblables. 

» L'auteur de la nature avait lié tous les mortels 
» par une chaîne immense d'amour et de félicité : 
» périssent les tyrans qui ont osé la briser ! . .. 

)) Être des êtres , lions n'avons pas à t'adresser 
» d*injustes prières ; tu connais les créatures sorties 
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» de tes mains, leurs besoins n'échappent pas plus 
» à tes regards que leurs plus secrètes pensées. La 
» haine de Thypocrisie et de la tyrannie brûle dans 
» nos cœurs avec l'amour de la justice et de la pa- 
» trie. Notre sang coule pour la cause de l'humanité. 
» Voilà notre prière, voilà nos sacrifices, voilà le culte 
» que nous t'offrons ! » 

Le peuple applaudit plus à l'acte qu'aux paroles. 
Les chœurs de musique élevèrent, avec les sons de 
plusieurs milliers d'instruments, les strophes sui- 
vantes de Chénier jusqu'au ciel : 

LES VIEILLARDS ET LES ADOLESCENTS. 

Dieu puissant, d'un peuple intrépide 

C'est toi qui défends les remparts ; 

La Victoire a, d'un vol rapide, 

Accompagné nos étendards. 

Les Alpes et les Pyrénées 

Des rois ont vu tomber Torgueil ; 

Au Nord , nos cbamps sont le cercueil 

De leurs phalanges consternées. 
Avant de déposer nos glaives triomphants, 
Jurons d'anéantir le crime et les tyrans. 

LES FEMMES. 

Entends les vierges et les mères, 
Auteur de la fécondité ! 
Nos époux, nos enfants, nos frères 
Combattent pour la liberté ; 
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El si quelque main crimineile 
Terminait des destins si beaux , 
Leurs fils viendront sur des tombeaux 
Venger la cendre paternelle. 

LB CHOEUR» 

Avant de déposer vos glaives triomphants , 
Jurez d'anéantir le crime et les tyrans. 

LES HOMMES ET LES FEMMES. 

^ Guerriers, offrez voire courage ; 
Jeunes filles, offrez des fleurs ; 
Mères, vieillards, pour votre hommage, 
Offrez vos fils triomphateurs ; 
Bénissez dans ce jour de gloire 
Le fer consacré par leurs mains. 
Sur ce fer, vengeur des humains, 
L'Éternel grava la victoire. 

LE CHOEUR. 

Avant de déposer nos glaives triomphants , 
> d'anéantir le crime et les tyrans. 

Robespierre descendant ensuite de Tamphithéâtre 
vint mettre le feu au groupe de TÂthéisme. La flamme 
et la fumée se répandirent dans les airs aux acclama- 
tions de la multitude. Les membres de la Convention, 
suivant leur chef à un long intervalle, s'avancèrent 
en deux colonnes, à travers les flots du peuple, vers 
le Champ-de-Mars. Entre les deux colonnes de la 
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Convention marchaient des chars rustiques, des 
charrues traînées par des taureaux et d'autres sym- 
boles de Tagriculture, des métiers et des arts. Une 
double haie de jeunes filles vêtues de blanc, enla- 
cées les unes aux autres par des rubans tricolores, 
formaient l'unique garde de la Convention. Robes- 
pierre marchait seul en avant. Il se retournait sou- 
vent pour mesurer Tintervalle laissa entre lui et ses 
collègues, comme pour accoutumer le peuple à le se* 
parer d'eux par le respect, comme il s'en séparait 
par la distance. Les regards ne cherchaient que lui. 
Il avait sur le front l'orgueil, et sur les lèvres le sou- 
rire de la toute-puissance. 



Une montagne symbolique s'élevait au centre du 
Champ-de-Mars , à la place de l'ancien autel de la 
patrie. L'accès en était étroit et ardu. Robespierre, 
Couthon porté sur un fauteuil , Saint-Just , Lebas se 
placèrent seuls sur le sommet. Le reste de la Con* 
vention se répandit confusément sur les flancs de la 
montagne, et parut humilié d'être dominé aux yeux 
de la foule par ce groupe de triumvirs. Robespierre 
proclama de là , au bruit des salves d'artillerie , la 
profession de foi du peuple français. 

Le peuple était ivre, la Convention morne. La pré- 
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séance majestueuse de Robespierre ; rentlHousiasme 
exclusif du peuple pour son représentant ; la place 
subalterne que le président avait assignée à ses col- 
lègues sur la montagne ; la distance dictatoriale quMl 
gardait entre eux et lui dans la marche ; Tentraine- 
ment de la multitude vers des idées religieuses d'où 
ce peuple mobile pouvait si naturellement glisser 
dans les superstitions antiques ; ce nom de Robes- 
pierre associé à la proclamation de l'Être-Suprême , 
et se consacrant ainsi, dans Tesprit de la nation, par 
la divinité du dogme qu'il restituait à la républi- 
que ; enfin l'idée même de cette restauration de Tim- 
mortalité qui répugnait à ces amateurs du néant ; 
par-dessus tout l'écrasant ascendant d'un homme 
qui plantait sa popularité dans l'instinct fondamen- 
tal de l'espèce humaine et qui s'emparait de la con- 
science de la nation comme pontife, pour s'en em- 
parer peut-être le lendemain comme césar ; toutes 
ces pensées, toutes ces envies, toutes ces craintes, 
toutes ces ambitions, murmurées d'abord sourde- 
ment de la bouche à l'oreille, finirent par gronder en 
murmure immense et en mécontentement prononcé. 
Des regards menaçants, des gestes suspects, des 
paroles équivoques, des maximes à double sens frap- 
pèrent les yeux et les oreilles de Robespierre pen- 
dant le retour du Champ-de-Mars aux Tuileries. 
« Il n'y a qu'un pas du Capitole à la roche Tar- 
» péienne, » lui criait l'un. « Il y a encore desBru- 
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D tus, )) balbutiait l'autre, a Vois-tu cet homme, » di- 
sait un troisième, (c il se croit déjà dieu et il veut 
» accoutumer la république à adorer quelqu'un pour 
» se faire adorer plus tard. — Il a inventé Dieu parce 
» que c'est le tyran suprême, » ajoutait un quatrième. 
» Il veut être son sacrificateur. — Il pourrait bien être 
» sa victime ! » 

Ces conversations à voix basse et ces apostrophes 
sourdes poursuivirent Robespierre jusqu'à la Conven- 
tion. Fouché, Tallien, Barrère, CoUot-d'Herbois, Le- 
cointre, Léonard Bourdon, Billaut-Yarennes, Vadier, 
Âmar profitaient de cette opposition naissante, pour 
aigrir ce ressentiment et le changer en révolte. Ils gé- 
missaient sur la tyrannie prochaine d'un homme qui 
déguisait si peu son insolence envers la Convention ; 
qui flattait les préjugés led plus invétérés du peu- 
ple; qui mettait la Révolution à genoux, et qui se 
posait entre la nation et Dieu pour mieux se poser 
entre la Convention et le peuple. Leurs paroles en- 
traient comme des dards envenimés dans toutes les 
âmes. Robespierre venait de perdre son prestige et 
de dépouiller sa popularité sur l'autel même où il 
avait restitué l'Être-Suprême. Ce jour le grandit dans 
le peuple et le ruina dans la Convention. Il eut 
le pressentiment des haines qu'il venait d'évoquer 
contre lui. Il rentra pensif dans sa demeure. Il y fut 
assiégé tout le jour par des félicitations «inonymes. 
On voyait le restaurateur de la justice dans le res- 

VIII. 44 
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taurateur de la vérité. Les acclamations prolongées 
sous ses fenêtres le remercièrent d'avoir rendu une 
âme au peuple et un Dieu à la république. Plusieurs 
de ces billets ne contenaient que ce mot : « Osez! » 
C'était en effet, pour Robespierre, le moment d'oser. 
Si, au retour de la cérémonie du matin , il eût pro- 
voqué par quelques insinuations directes l'explosion 
de Tamour du peuple, qui ne demandait qu'à écla- 
ter; si les députations de quelques sections, entraî- 
nant après elles la foule flottante, étaient venues de- 
mander à la Convention l'installation d'un pouvoir 
unitaire et régulateur dans la personne de leur fa- 
vori, la dictature ou la présidence aurait été votée 
d'acclamation à Robespierre; et s'il avait eu lui- 
même l'audace de proclamer le pouvoir révolution- 
naire fini, le pouvoir populaire commençant et l'abo- 
lition des supplices, il aurait régné le lendemain, 
rejeté sur ses ennemis le sang répandu , usurpé la 
popularité de la clémence , et sauvé la république , 
que son indécision allait perdre. Il n'en fit rien. Il 
se laissa caresser par ces souffles vagues de faveur 
publique et de toute-puissance , et il ne saisit dans 
sa main que du vent. 

XI. 

Saint-Jttst voulait plus. Voyant qu'il ne pouvait 
décider Robespierre à prendre le pouvoir suprême 
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des mains du peuple, il résolut de le lui faire décer- 
ner par le comité de salut public. Saint-Just se sou- 
venait de César se faisant offrir la couronne , prêt à 
désavouer Antoine si le Cirque murmurait, prêt à Ik 
ceindre si le peuple applaudissait. 

Saint-Jost, en Tàbsence de Robespierre, ât dans 
une séance secrète un tableau désespéré de Fétat de 
)a république : « Le mal est à son comble , » dit le 
jeune représentant, « Tanarchie nous déchire, les 
)> lois dont nous inondons )a France ne sont que des 
» armes de mort que nous aiguisons entre les mains 
» de toutes les factions. Chaque représentant du 
ï> peuple aux armées ou dans les départements est 
» roi dans sa province; ils régnent et nous ne som- 
)) mes ici que de vains simulacres de Tunité. Le sang 
» nous déborde, Tor se cache, les frontières sont dé- 
)) couvertes, la guerre se fait sans ensemble et nos 
» victoires même sont des hasards glorieux qui nous 
» honorent sans nous sauver. A l'intérieur nous 
» nousentre-tuons; chaque faction, en se dévorant, 
» dévore la patrie. Pouvons-nous laisser flotter ainâi 
)) de mains en mains la république sans qu'elle 
)) tombe à la fin dans Thorreur du peuple et dans le 
» mépris des rois? Tant de convulsions doivent-elles 
» aboutir à la défaillance ou à la force? Voulons- 
» nous vivre ou voulons-nous mourir? La république 
» vivra ou mourra avec nous ! Il n'est qu'un salut 
» pour tous : c'est la concentration d'un pouvoir in<^ 

44. 
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Incohérent, dispersé, déchiré par autant de mains 
» qu'il y a de factions ou d'ambitions parmi nous! 
D C'est Tunité du gouvernement personnifié dans un 
» honmie. 

» Mais quel sera, me direz- vous, cet homme assez 
» élevé au-dessus des faiblesses et des soupçons de 
)) rhumanité pour que la république s'incorpore en 
» lui? Je l'avoue, le rôle est surhumain, la mission 
)) terrible, le danger suprême si nous nous trompons 
» dans le choix. Il faut que cet homme ait le génie 
» de Tépoque dans sa tète, les vertus de la républi- 
)) que dans ses mœurs , Tinflexibilité de la patrie 
)) dans son cœur, la pureté des principes dans sa 
» vie , rincorruptibilité de nos dogmes dans son 
)) âme; il faut qu'il soit né à la vie publique le même 
» jour que la Révolution, qu'il en ait suivi pas à pas 
)) toutes les phases en grandissant toujours en patrio- 
» tisme et en vertu. II faut qu'il ait une habitude 
y> consommée des hommes et des choses qui s'agitent 
)) depuis cinq années sur la scène; il faut enfin qu'il 
» ait conquis une popularité souveraine, qui lui fasse 
» décerner avant nous, par la voix publique, la dic- 
)>tature que nous ne ferons quUndiquer sur son 
)) front! Au portrait d'un pareil homme, il n'est 
)) aucun de vous qui hésite à nommer Robespierre! 
» Lui seul réunit, par le génie, par les circonstances 
» et par la vertu» les conditions qui peuvent légitimer 
» une si absolue confiance de la Convention et (du 
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if> peuple! Reconnaissons notre salut où il est! Sou- 
)) mettons à la nécessité visible en lui nos amours- 
» propres , nos envies , nos répugnances. Ce n'est 
)) pas moi qui ai nommé Robespierre, c'est sa vertu! 
» Ce n'est pas nous qui l'aurons fait dictateur, c'est 
» la Providence de la république! » Tel fut le sens 
des paroles de Saint-Just. 

A ce mot de dictateur les visages s'étaient con- 
tractés; nul n'osa discuter le génie ou la vertu de 
Robespierre. Tous écartèrent respectueusement Tidée 
de Saint-Just, comme un de ces rêves de la fièvre du 
patriotisme qui troublent la raison la plus saine et 
qui font chercher le salut dans le suicide. « Rôbes- 
» pierre est grand et sage, » s'écria-t-on ; « mais la ré- 
)) publique est plus grande et plus sage qu'un homme. 
» La dictature serait le trône du découragement, au- 
» cun homme ne s'y asseoira tant que les républi- 
» cains respirent ! » Saint-Just voulut en vain insis- 
ter; Lebas voulut en vain expliquer la pensée de 
son collègue. Les comités se séparèrent irrités, in- 
quiets, mais avertis. L'imprudence de Saint-Just fut 
imputée à crime à Robespierre. « On ne demande pas 
)) le pouvoir suprême, » dit Billaud à ses amis, « on 
» le prend, qu'il s'en empare s'il l'ose! » De ce jour 
les comités nourrirent contre Robespierre des soup- 
çons qui éclatèrent souvent en rumeurs et en vio- 
lences dans l'ombre de leurs conseils. 
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XII. 

Cependant,. le lendemain de la fête de TÊtre^u- 
prôme, la Convention, provoquée par Robespierre et 
par ses amis, commença à porter une foule de décrets 
empreints du véritable esprit de la Révolution. La Con- 
vention, un moment apaisée, semblait vouloir signa- 
ler, par des lois bienfaisantes, Tinspiration de frater- 
nité qu'elle avait appelée des doctrines philosophiques 
sur la république. Ses lois, pendant quelques jours, 
furent émues comme le cœur humain. Nous les grou- 
pons en un seul faisceau pour qu'on en saisisse mieux 
les tendances. Ne pouvant pas établir violemment l'é- 
galité démocratique par la destruction et le nivelle- 
ment de la propriété, elle tendit à la créer par la cha- 
rité politique. Elle fit de l'État ce qu'il doit être : la 
Providence visible du peuple. Elle emprunta au su- 
perflu de la richesse ce qu'il fallait d'impôts et de sub- 
sides pour secourir, alimenter et instruire l'indigence. 
Elle réalisa en fraternité pratique la fraternité théo- 
rique de son principe ; elle fit une seule famille de la 
nation. Elle créa dan» l'École de Mars une institution 
à la fois démocratique et militaire, où Farmée devait 
recruter également ses officiers parmi tous les en- 
fants de la nation. Elle déclara que la mendicité 
était une accusation contre Tégoïsme de la propriété 
et contre l'imprévoyance de l'État. Elle honora dans 
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ses décrets le travail. Elle accueillit Fenfance. Elle 
éleva la jeunesse. Elle nourrit la vieillesse. Elle sou- 
lagea rinfirme aux frais du trésor. Elle abolit la mi- 
sère. Elle distribua les propriétés nationales en lots 
accessibles aux plus petits capitaux, pour encourager 
à la propriété et à la culture du sol. Elle classa la 
population. Elle déclara sacrés les malheureux. Elle 
ouvrit des asiles aux femmes enceintes. Elle alloua 
des secours à celles qui allaitaient leurs enfants, des 
subsides aux familles nombreuses que- le travail du 
père ne pouvait nourrir. Elle régularisa la taxe des 
pauvres et en fit un devoir de la propriété. Elle s'ef- 
força de créer le seul communisme vrai et compati- 
ble avec la propriété, cet instinct vital de la famille , 
en soutirant par l'impôt le superflu du riche pro- 
priétaire, et en le distribuant en larges salaires aux 
prolétaires par la main de l'État. Elle créa des ate- 
liers pour les ouvriers manquant d'ouvrage. Elle 
substitua aux hôpitaux, ces casernes de mourants, 
des visites de médecin et le don de médicaments à 
domicile, pour ne pas contrister l'esprit de famille 
et l'amour du foyer. Elle adopta les enfants sans 
père. Elle décerna des pensions et des honneurs aux 
femmes, aux mères, aux filles des défenseurs de 
la patrie morts ou blessés pour la nation. Elle or- 
donna des défrichements. Elle favorisa les campa- 
gnes aux dépens des villes, réceptacles d'oisiveté, 
de luxe et de vices qu'elle voulait restreindre. Elle 
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encouragea les arts et les sciences utiles. Elle ouvrit 
un grand-livre de la bienfaisance nationale et créa 
des inscriptions productives de revenus à distribuer 
entre les cultivateurs invalides. Elle changea la bien- 
faisance en devoir et la charité en institution. 

En lisant tous ces décrets, le peuple commençait 
à espérer qu'il avait conquis de son sang le principe 
démocratique et que la philosophie, longtemps éclip- 
sée pendant la lutte révolutionnaire , allait découler 
de la victoire et se transformer en gouvernement. 
L'échafaud seul contrastait encore avec ces aspi- 
rations. 

XIII. 

Robespierre manifestait toujours en secret le vœu 
de Tabolir ; mais il ne pouvait , disait-il , abolir la 
terreur que par une terreur plus grande. Instruit, 
par les murmures qui avaient éclaté autour de lui à 
la fête de TÊtre-Supréme et par les confidences de 
Saint-Just et de Lebas , de la haine des comités contre 
lui, il résolutenfin d'étonner ses rivaux par Faudaceet 
de les devancer par la promptitude. Le 22 prairial, 
deux jours après la cérémonie de TÊtre-Supréme , 
il vint inopinément proposer à la Convention, de 
concert avec Gouthon , un projet de décret pour la 
réorganisation du tribunal révolutionnaire. Ce projet 
draconien n'avait été communiqué qu'en partie aux 
comités. C'était le code de l'arbitraire sanctionné , à 
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chaqae disposition, par la mort et exécuté par le 
bourreau. 

Les catégories des ennemis du peuple y compre- 
naient tous les citoyens, membres ou non de la Con- 
vention, qu'un soupçon pouvait atteindre. Il n'y 
avait plus d'innocence dans la nation , plus d'invio- 
labilité dans les membres du gouvernement. C'était 
l'omnipotence des jugements et des pénalités, la 
dictature, non d'un homme, mais de Téchafaud. 

Ruamps, après avoir entendu ce projet de décret, 
s'écria : « Si ce projet passait sans ajournement, je 
D me brûlerais la cervelle ! » Barrère , qu'une telle 
audace dans la proposition du décret du 22 prairial 
avait convaincu de la force de Robespierre, en dé- 
fendit la nécessité. Bourdon de l'Oise osa contester. 
Robespierre insista pour qu'il fût discuté séance 
tenante. « Depuis que nous sommes débarrassés des 
i> factions, » dit-il avec un geste de tête qui indiquait 
la place vide de Danton , et nous discutons et nous 
)) votons sur*le-champ, ces demandes d'ajourné- 
» ment sont affectées en ce moment. » 

L'étonnement fit voter le décret. Mais la nuit con- 
vainquit la Convention qu'elle avait voté sa propre 
hache. Des conciliabules furent tenus entre les prin- 
cipaux adversaires de Robespierre ; ces conciliabules 
se tinrent quelquefois chez Courtois, député modéré 
qui haïssait Robespierre de tous les regrets qu'il con- 
servait à Danton son compatriote et son ami. 
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À Touverture de la séance du lendemain, Bour- 
don de rOise osa remonter à la tribune. Il demanda 
que la Convention s'expliquât sur ce qu'elle avait 
entendu faire la veille et qu'elle se réservât à elle- 
même et à elle seule le droit de mettre ses propres 
membres en accusation. Merlin appuya Bourdon de 
l'Oise. Une explication du décret de nature à désar- 
mer Robespierre et les comités fut adoptée. 

A la séance suivante , Delbrel et Mallarmé deman- 
dèrent d'autres explications qui énervaient encore 
le décret. Le lâche Legendre se hâta de repousser 
ces atténuations , pour complaire à ceux qu'il ne se 
pardonnât pas d'avoir inquiétés. Couthon défendit 
énergiquement son ouvrage, flatta la Convention, 
rassura les comités, attaqua Bourdon de l'Oise. 
<( Qu'auraient dit de plus Pitt et Cobourg? » s'é- 
crîa-t-il. Bourdon de l'Oise s'excusa, mais avec 
fierté : « Qu'ils sachent , » dit-il , <( ces membres des 
» comités , que s'ils sont patriotes nous le sommes 
» autant qu'eux. J'estime Couthon, j'estime le co- 
)) mité; mais j'estime atissi l'inébranlable Montagne, 
» qui a sauvé la liberté ! » 

•Robespierre irrité se leva : « Le discours que vous 
» venez d'entendre prouve la nécessité de s'expli- 
» quer plus clairement, » dit-il. « Bourdon a cher- 
» ché à séparer. le comité de la Montagne. La Con- 
»vention, le comité, la Montagne, c'est la même 
» chose (les applaudissements éclatent)! Citoyens! 
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» lorsque les chefs d'ane faction sacrilège , les Bris* 
»soty les Yergniaud y les Gensonné, les Guadet et 
y^ les autres scélérats dont le peuple français ne pro- 
» noncera jamais le nom qu'avec horreur, s'étaient 
» mis à la tête d'une partie de cette auguste assem- 
))blée, c'était sans doute le moment où la partie 
» pure de la Convention devait se rallier pour les 
«combattre. Alors, le nom de la Montagne, qui 
ï> leur servait comme d'asile au milieu de cette 
» tempête, devint sacré parce qu'il désignait la por- 
» tion des représentants du peuple qui luttait contre 
)) le mensonge; mais du moment que ces hommes 
» sont tombés sous le glaive de la loi , du moment 
» que la probité, la justice, les mœurs sont mises à 
» l'ordre du jour, il ne peut plus y avoir que deux 
» partis dans la Convention : les bons et les mé- 
» chants. Si j'ai le droit de tenir ce langage à la 
» Convention en général, je crois avoir aussi celui 
» de l'adresser à cette Montagne célèbre à qui je ne 
» suis pas sans doute étranger. Je crois que cet hom- 
» mage parti de mon cœur vaut bien celui qui sort 
» de la bouche d'un autre. 

» Oui , Montagnards , vous serez toujours le bou- 
)) levard de la liberté publique , mais vous n'avez 
» rien de commun avec les intrigants et les pervers 
» quels quMls soient. La Montagne n'est autre chose 
» que les hauteurs du patriotisme. Un Montagnard 
» n'est autre chose qu'un patriote pur, raisonnable. 
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)) sablime. Ce serait outrager la Convention que de 
y> souffrir que quelques intrigants plus méprisables 
)) que les autres, parce qu'ils sont plus hypocrites, 
» s'efforçassent d'entraîner une portion de cette 
» Montagne et de s'y faire des chefs de parti. » 

Bourdon de TOise, interrompant l'orateur, s'écrie; 
« Jamais il n'est entré dans mon intention de vou* 
» loir me faire chef de parti. 

» — Ce serait l'excès de l'opprobre , » reprend Ro- 
bespierre avec plus de force, « que quelques-uns de 
» nos collègues égarés par la calomnie sur nos in* 
» tentions et sur le but de nos travaux... » 

Bourdon de l'Oise l'interrompant encore : « Je 
» demande qu'on prouve ce qu'on avance. On vient 
)) de dire assez clairement que j'étais un scélérat. 

» — Je demande, au nom de la patrie, » reprend 
Robespierre , « que la parole me soit conservée. Je 
)) n'ai pas nommé Bourdon. Malheur à qui se nomme! 
» Mais s'il veut se reconnaître au portrait général 
» que le devoir m'a forcé de tracer, il n'est pas en 
» mon pouvoir de l'en empêcher. Oui, » continue- 
t-il d'un ton plus menaçant, ce la Montagne est pure, 
))elle est sublime, mais les intrigants qe sont pas 
» de la Montagne. » Plusieurs voix s'écrient : Nom- 
mez-les! nommez -les! 

« Je les nommerai quand il faudra, » réplique 
Robespierre. Et il continue à tracer le tableau des 
intrigues qui travaillent la Convention. 
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a Venez à notre secours , » dit-il en finissant , 
« ne permettez pas qu'on nous distingue de vous, 
» puisque nous ne sommes qu'une partie de vous- 
» mêmes et que nous ne sommes rien sans vous. 
)) Donnez-nous la force de porter le fardeau immense 
)) et presque au-dessus des e£forts humains que vous 
y> nous avez imposé. Soyons toujours unis en dépit 
» de nos ennemis communs... » 

Les applaudissements de la majorité de la Con- 
vention ne lui pennettent pas d'achever. On de- 
mande que le décret soit mis aux voix. Lacroix, 
Merlin j Tallien se rétractent. Robespierre donne un 
démenti à Tallien , sur un fait d'espionnage des co- 
mités que celui-ci vient de dénoncer à la Convention. 
« Le fait est faux, » dit Robespierre ; « mais un fait 
)) vrai , c'est que Tallien est un de ceux qui parlent 
» sans cesse avec eflfroi de la guillotine, comme d'une 
» chose qui les concerne , pour inquiéter et pour avi- 
» lir la Convention. — L'impudence de Tallien est 
» extrême, » ajoute Billaud-Varennes, « il ment 
» avec une incroyable audace ; mais , citoyens , nous 
» resterons unis , les conspirateurs périront et la'pa- 
I) trie sera sauvée ! » 

Le comité et Robespierre, réunis par un danger 
commun , se rallièrent momentanément , dans cette 
séance, pour arracher de vive force à la Convention 
l'arme qui devait la décimer. Le triomphe de Ro- 
bespierre fut complet. Le soir même , Tallien , qui 
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tremblait pour sa vie, écrivit à Robespierre une 
lettre confidentielle où il s'humiliait devant lui. Cette 
lettre ne fut retrouvée dans les papiers de Robespierre 
qu'après sa mort. Elle atteste la toute-puissance dû 
dictateur et la servilité du représentant. 

« Robespierre, » lui disait Tallien, « les mots ter^ 
» ribles et injustes que tu as prononcés retentissent 
)) encore dans mon âme ulcérée. Je viens avec la 
» franchise d'un homme de bien te donner quelques 
» éclaircissements : des intrigants qui aiment à voir 
» les patriotes divisés t'entourent depuis longtemps 
» et te donnent des préventions contre plusieurs de 
» tes collègues et surtout contre moi. Ce n'est pas la 
» première fois qu'on en use ainsi. On doit se rap- 
» peler ma conduite dans un temps où j'aurais eu 
» bien des vengeances à exercer. Je m'en rapporte 
» à toi : eh bien , Robespierre ! je n'ai changé ni de 
» principes ni de conduite ; ami constant de la jus-^ 
» tice, de la vérité, de la liberté, je n'ai pas dévié 
» un seul moment. Quant aux propos que l'on me 
» prête , je les nie. Je sais que l'on m'a peint aux 
» yeux des comités et aux tiens comme un homme 
» immoral ; eh bien ! que Ton vienne chez moi et 
))on me trouvera avec ma vieille et respectable 
» mère dans le réduit que nous occupions avant la 
» Révolution. Le luxe en est banni, et, à Texcep- 
» tion de quelques livres , ce que je possède n'a pas 
» augmenté d'un sou« J'ai pu sans doute commettre 
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» quelques erreurs, mais elles ont été involontaires 
» et inséparables de F humaine faiblesse. Voici ma 
» profession de foi et jamais je ne m'en écarterai : 
» celui-là est un mauvais citoyen qui retarde la 
r> marche de la Révolution. Tels sont, Robespierre, 
»me8 sentiments. Vivant seul et isolé, j'ai peu 
» d'amis ; mais je serai toujours l'ami de tous les 
» vrais défenseurs du peuple. » Robespierre méprisa 
cette lettre et n'y répondit pas. Il n'estimait pas 
assez Tallien , pour croire qu'une telle plume pût se 
changer jamais en poignard. En révolution , on ne 
se défie jamais assez des hommes serviles. Eux seuls 
sont dangereux* 

XIV. 

Robespierre, quelques jours après aux Jacobins , 
n'attaqua pas avec moins d'imprudence un homme 
plus souple et plus redoutable encore que Tallien : 
c'était Fouché. Il le fit exclure de la société pour 
avoir prêché l'athéisme à Nevers. « Cet homme craint- 
» il de paraître devant vous ? » dit-il. « Craint-il les 
» yeux et les oreilles du peuple? Craint-il que sa 
» triste figure ne présente le crime en traits visibles ? 
)) que six mille regards fixés sur lui ne découvrent 
» dans ses yeux son àme tout entière, et qu'en dé- 
» pit de la nature, qui les a cachés , on n'y lise ses 
» pensées? » 
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Les haines qu'il accumulait de toutes parts contre 
lui commençaient à fermenter plus à découvert dans 
le sein des comités. Robespierre, Couthon, SaintrJust 
leur demandaient impérieusement de se servir du dé- 
cret qu'ils avaient obtenu pour envoyer au tribunal 
révolutionnaire les hommes qui agitaient la Conven- 
tion. Ces hommes étaient principalement : Fouché, 
Tallien, Bourdon de l'Oise, Fréron, Thuriot, Robert, 
Lecointre, Barras, Legendre, Cambon, Léonard 
Bourdon , Duval, Audouin, Carrier, Joseph Lebon. 
Les comités indécis hésitaient. Couthon en appela 
aux Jacobins : a L'ombre des Danton , des Hébert 
)) et des Chaumette se promène encore parmi nous, » 
leur dit-il dans la séance du 26. « Elle cherche à 
» perpétuer les maux que nous ont faits ces conspi- 
» rateurs. La république a placé toute sa confiance 
» dans la Convention. Elle la mérite, mais il existe 
» encore dans son sein quelques mauvais esprits. Le 
)) temps est venu où les scélérats doivent être dé- 
)) masqués et punis. Heureusement , » ajouta- t-il, 
« leur nombre est petit, peut-être n'est-il que de 
» quatre ou six. Que les méchants tombent, qu'ils 
» périssent ! » 

Des altercations violentes éclataient fréquemment, 
dans le comité de salut public, entre Robespierre et 
ses collègues. Billaud-Yarennes ne déguisait plus 
ses soupçons sur l'usage que les triumvirs se pro- 
posaient de faire du décret de prairial. « Tu veux 
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» donc guillotiner toute la Convention ? » dit-il un 
jour à Robespierre. Carnot, CoIlot-d'Herbois lui- 
même reprochaient, en termes injurieux, à Robes- 
pierre Toppression qu'il faisait peser sur le gouver- 
nement. Carnot était irrité contre Saint*Just, qui 
affectait de désorganiser ses plans militaires avec 
rétourdérie d'un jeune homme. Vadier, président 
du comité de sûreté générale, partageait Tanimosité 
de ses collègues et l'exprimait avec plus de rus- 
ticité. 

La veille du jour où Élie Lacoste devait faire son 
rapport sur les complices de Ladmiral et de Cécile 
Renault , Vadier vint au comité : k< Demain , » dit-il 
à Robespierre , « je ferai aussi mon rapport sur une 
» affaire qui tient à celle-ci, et je proposerai la mise 
» en accusation de la famille Sainte-Âmaranthe. — 
» Tu n'en feras rien , ï> lui dit impérieusement Ro- 
bespierre. — « Je le ferai , » reprit Vadier. « J'ai 
» toutes les pièces en main ; elles prouvent la con- 
» spiration, je la dévoilerai tout entière. — Preuves 
» ou non, si tu le fais, je t'attaque! » répliqua Ro- 
bespierre. — « Tu es le tyran du comité de salut 
» public ! )) s'écrie Vadier. — « Ah ! je «uis le tyran 
» du comité de salut public ! » répond Robespierre 
en se levant et en retenant à peine les larmes de 
colère qui roulaient dans ses yeux. « Eh bien ! je 
» vous affranchis de ma tyrannie. Je me retire. 
» Sauvez la patrie sans moi , si vous le pouvez ! 
vm. 45 
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)) Quant à moi , j'y suis bien. résolu , je ne veux pas 
» renouveler le rôle de Cromwell. « 11 se retira, en 
effet y en prononçant ces derniers mots, et ne rentra 
plus au comité de salut public. 

. Les uns regardèrent cette absence et cette abdi- 
cation volontaire comn^e une faiblesse , les autres 
comme une habileté. Le courage qu^avait montré 
jusque*là Robespierre devant ses ennemis , et qu'il 
montra plus tard devant la mort , ne permet pas de 
croire à la faiblesse. Du moment où Robespierre ne 
pouvait pas dompter les comités par Tascendant de 
sa volonté et de sa popularité , i\ semblait sage à 
lui de se séparer ostensiblement de ses collègues. Il 
se déchargeait ainsi de la responsabilité des crimes 
qui allaient signaler son absence. Il se déclarait, par * 
cette absence, en opposition de fait avec le. gouver- 
nement. Puisqu'il méditait de renverser le comité, il 
ne pouvait rester, aux yeux de l'opinion , complice 
de ses actes. Abandonner les comités , c'était une 
dénonciation muette plus significative et plus mena- 
çante que de vaines paroles. On allait voir de quel 
côté se rangerait Topinion publique , et qui l'empor- 
terait, d'un homme ou de l'anarchie. 



XV. 

Mais la retraite de Robespierre ne le désarmait 
pas complètement dans le sein même du comité. Il 
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conservait une mdin invisible dans le foyer du ^on- 
vemement. Saint- Just venait de repartir pour l'ar- 
mée du Rhin. Son absence avait laissé vacante au 
comité de salut public la présidence du bureau de 
police générale- Robespierre s'était chargé de rem- 
placer son jeune collègue. Il tenait ainsi dans la 
main le fil de toutes les trames que Ton pouvait 
ourdir contre lui, et, par Tiiitermédiaire des nom- 
breux espions de cette police, il pouvait envelopper 
ses ennemis dans leurs propres trames. Les papiers 
secrets trouvés chez lui après sa chute attestent la 
surveillance qu'il exerçait ainsi sur tous les mem- 
bres redoutés de la Convention et des comités. Il 
conservait le principal ressort d'un gouvernement 
prescripteur : la délation. Il n'était plus la main , 
mais il était toujours l'oreille et l'œil du gouverne^ 
ment révolutionnaire. Il en était de plus la voix 
unique écoutée du peuple. II ne doutait pas que, le 
jour où il élèverait cette voix en accusation contre 
ses ennemis, elle ne renversât le faible échafaudage 
de leurs haines et de leurs intrigues contre lui; 
Mais il voulait les laisser s'enfoncer davantage dans 
le piège qu'il leur ouvrait par son absence, et se 
blesser eux-mêmes à mort avec les armes qu'il leur 
abandonnait. Il accumulait en silence les rapports 
confidentiels sur leurs opinions, il enregistrait leurs 
démarches , il comptait leurs pas, il notait leurs pa- 
roles, il interprétait leurs penséfes. Voici les témoi- 
ns/ 
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gnages ou les soupçons qu'il recueillait et qu'il con- 
sultait, pour choisir, à l'heure de la vengeance, entre 
ses victimes ou ses partisans : 

« Legendre, » lui écrivaient ses espions, « a été 
» vu hier se promenant avec le général Perrin. 
)) Leur conversation était mystérieuse et animée. Ils 
)) se sont quittés à onze heures. Legendre est entré 
)) à midi à la Convention. Il en est ressorti à une 
» heure. On a remarqué, pendant qu'il se promenait 
» aux Tuileries, que sa physionomie était empreinte 
» de soucis et d'ennui. Il a été abordé par un in- 
» connu. Ils se sont entretenus à voix basse. 

» ThuriQt est sorti à sept heures, avec une femme,' 
» d'une maison inconnue. Il a conduit cette femme 
» au jardin du palais Égalité. Ils se sont promenés 
)) sous les arbres. Ils sont entrés dans une autre 
» maison pour souper. A minuit , ils n'étaient pas 
» encore ressortis. 

» Tallien est resté hier aux Jacobins jusqu'à la fin 
» de la séance. En sortant , il a attendu un homme 
» armé d'un gros bâton qui l'accompagne ordinai- 
)) rement. Us se sont pris par le bras et ont causé à 
» voix basse en s'éloignant du côté du jardin Éga- 
» lité. Ils s'y sont entretenus jusqu'à minuit. Tallien 
» s'est fait conduire dans un fiacre rue de la Belle- 
» Perle. L'homme au gros bâton s'est échappé sans 
)) que nous ayons pu découvrir sa rue et sa de- 
» meure. Il porte une veste rôuge et blanche , à lar- 
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» ges raies. Il a les cheveux blonds. Il est de Tâge 
» de Taltien. 

» Tallien n'est pas sorti de chez lui hier jusqa'à 
» trois heures après midi. Un de ses confidents nous 
» a dit que, lui ayant demandé pourquoi il ne fai- 
)) sait plus parler de lui à la Convention, Tallien lui 
» a répondu qu'il était dégoûté depuis qu'on lui avait 
» reproché au comité de n'avoir pas fait assez guil- 
)) lotiner à Bordeaux. Il a des agents affidés qui Tin- 
)) struisent de tout ce qui se passe dans les comités. 
» Il se fait escorter, quand il sort , par quatre ci- 
» toyens qui le surveillent de loin. 

» Thuriot , Charlier, Fouché , Bourdon de l'Oise , 
» Gaston et Bréard ont eu ensemble ce matin des 
» colloques secrets à la Convention. 

» Bourdon de l'Oise a été vu hier dans la rue , 
» immobile, réfléchissant indécis de quel côté il por- 
» terait ses pas. 

» Tallien a marchandé ce matin des livres pen- 
)) dant une heure, devant un libraire, sur le quai. 
» Il regardait constamment de côté et d'autre d'un 
)) œil inquiet et soupçonneux. » 

XVI. 

Ces rapports instruisaient , heure par heure , Ro- 
bespierre des démarches de ses ennemis. Couthon 
observait pour lui l*intérieur du comité de salut pu- 
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bliCy David et Lebas le comité de sûreté générale, 
Goffinhal le tribunal révolutionnaire , Payan la com- 
mune. Aucun mouvement , aucun symptôme ne 
pouvait lui échapper. Les notes de sa propre main 
révèlent sa continuelle méditation sur les caractères 
et sur les antécédents des hommes qu'il se préparait 
à écraser avec les comités ou à élever au gouverne- 
ment. Il dresse, dans ses manuscrits secrets, le ca- 
talogue de ses soupçons ou de ses confiances : 

(( Dubois-Crancé, » écrit-il, « dans le cas de la loi 
» qui bannit de Paris pour avoir usurpé de faux 
» titres de noblesse , renvoyé comme intrigant de 
)) Tarmée de Cherbourg. Il a dit qu'il fallait exter- 
» miner jusqu'au dernier Vendéen. Ami de Danton; 
)) partisan de d'Orléans, avec lequel il était étroite- 
» ment lié. 

» Delmas, ci-devant noble, intrigant taré, coalisé 
» avec la Gironde, ami de Lacroix, affidé de Dan- 
» ton ; il a des rapports avec Carnot. 

» Thuriot ne fut jamais qu'un partisan de d'Or- 
» léans. Son silence depuis la chute de Danton con- 
» traste avec son bavardage éternel avant cette épo- 
» qîie. Il agite sous main la Montagne, il fomente les 
)) factions. Il était des diners de Danton et de Lacroix 
» chez Gusman et dans d'autres lieux suspects. 

» Bourdon de l'Oise s'est couvert de crimes dans 
» la Vendée , où il s'est donné le plaisir, dans ses 
)) orgies avec le traître Tunk, dé tuer des soldats de 
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)) sa [»*opre main. Il joint la perfidie à la fureur. Il 
)> a été le plus fougueux défenseur du système 
» d'athéisme. Le jour de la fête de F Être-Suprême, 
» il s'est permis à ce sujet , devant le peuple , les 
)) plus grossiers sarcasmes. II faisait remarquer avec 
)) affectation à ses collègues les marques de faveur 
» que le peuple me donnait. Il y a dix jours qu'étant 
» chez Boulanger, il trouva chez ce citoyen une 
)> jeune fille, qui est sa nièce. Il prit deux pistolets 
» sur la cheminée. La jeune fille lui observa qu'ils 
» étaient chargés. — Eh bien ! dit-il , si je me tue, 
» on dira que tu m'as assassiné , et tu sferas guillo- 
» tinée! — Il tira les pistolets sur la jeune fille : ils 
» ne partirent pas parce que l'amorce était enlevée. 
» Cet homme se promène sans cesse avec Tair d'un 
» assassin qui médite un crime. Il semble poursuivi 
» par Fimage de l'échafaud et par les furies. 

)) Léonard Bourdon, intrigant méprisé de tous les 
» temps , un des complices inséparables d'Hébert ; 
» ami de Glootz. Rien n^égale la bassesse des intri- 
)» gués qu'il pratique pour grossir le nombre de ses 
» pensionnaires et pour s'emparer des élèves de la 
)) patrie. Il fut un des premiers qui introduisirent à 
» la Ck)nvention l'usage de l'avilir par des formes in- 
» décentes, comme d'y parler le chapeau sur la tête 
)) et d'y siéger dans un costume cynique. 

» Merlin, fameux par la capitulation de Mayence, 
» plus que soupçonné d'en avoir reçu le prix. 
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» Montaut, ci-devant marquis, cherchaQt à ven- 
» ger sa caste humiliée par ses dénoDciations éter- 
» nelles contre le comité de salut public. » 



XVII. 

En opposition avec ces hommes de ses défiances, 
il . inscrivait les noms, de ceux qu'il se proposait 
d'appeler auK grandes fonctions de la république. 
C'étaient Hermann pour l'administration ; Payan ou 
Julien pour l'instruction publique; Fleuriot pour la 
mairie de Paris; Buchot ou Fourcade pour les affaires 
étrangères; d'Albarade pour la marine; Jaquier, 
beau-frère de Saint-Just ; Coffinhal , Subleyras , Ar- 
thur, Darthé, une foule d'autres noms obscurs, 
choisis jusque parmi les artisans, mais notés de zèle, 
de patriotisme et de vertus civiques. 

A côté de ces noms, tombés de sa plume pour les 
retrouver au jour de sa puissance , pleuvaient par 
centaines des lettres signées ou anonymes , qui 
vouaient , dans le même moment , au tyran de la 
Convention l'apothéose ou la mort. Ces lettres attes- 
taient également, par l'enthousiasme ou par l'invec- 
tive, l'immense portée de ce nom qui remplissait à 
lui seul tant d'imaginations dans la république. 

«Toi qui éclaires l'univers par tes écrits, » dit 
l'une de ces lettres, « tu remplis le monde de ta re- 
)) nommée; tes principes sont ceux de la nature, ton 
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» langage celai de rbumanité; tu rends les hommes 
» à leur dignité natale. Second créateur, tu régé- 
)> nères le genre humain ! » 

« Robespierre ! Robespierre ! » dit une autre, « je 
» le vois, tu tends à la dictature «t tu veux tuer la 
» liberté. Tu as réussi à faire périr les plus fermes 
» soutiens de la république. C'e^t ainsi que Riche- 
y> lien parvint à régner en faisant couler sur léft 
» échafauds le sang de tous les ennemis de ses plans. 
» Tu as su prévenir Danton et Lacroix , sauras-tu 
» prévenir le coup de ma main et de vingt-deux 
» autres Brutus comme moi? Trente fois déjà j'ai 
» tenté de t' enfoncer dans le sein un poignard em- 
» poisonné. J'ai voulu partager cette gloire avec 
)) d'autres! Tu périras par la main que tu ne soup- 
» çonnes pas et qui presse la tienne? » 

« Je t'ai vu , » dit une troisième, « à côté de Pétion 
» et de Mirabeau, ces pères de la liberté, et main- 
» tenant je ne vois plus que toi resté sain au milieu 
)) de la corruption , debout au milieu des ruines. Ne 
» confie qu'à toi-même l'exécution de tes desseins. 
» Ta seras regardé dans les siècles futurs comme 
)) la pierre angulaire de notre constitution! )> 

« Tu vis encore, tigre altéré du sang de la France, » 
lit-on ailleurs, « bourreau de ton pays! Tu vis en- 
» core! mais ton heure approche : cette main que 
» tes yeux égarés cherchent à découvrir est levée 
y> sur ioi. Tous les jours je suis avec toi; tous les 
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)) jours, à toute heure, je cherche la place où te 
)) frapper. Adieu, ce soir même, en te regardant, 
» je vais jouir de ta terreur l r> ^ 

Ailleurs, a Robespierre, colonne de la république, 
» àme des patriotes, génie incorruptible. Monta- 
)) gnard éclairé, qui vois tout, prévois tout, déjoues 
» tout, véritable orateur, véritable philosophe, vous 
1> que je ne connais, comme Dieu , que par ses mer- 
)> veilles; la couronne, le triomphe vous sont dus 
» en attendant que Tencens civique fume devant 
j> Tautel que nous vous élèverons et que la posté- 
» rite révérera tant que les hommes connaîtront le 
)) prix de la liberté et de la vertu! )> 

(( Vous ne pouvez pas choisir de moment plus 
» favorable, » lui écrivait Payati, son confident le 
plus éclairé à la commune, « pour frapper tous les 
» conspirateurs! Faites, je vous le répète, un rapport 
» vaste, qui embrasse tous les conspirateurs, qui 
)) montre toutes ces conspirations réunies aujourd'hui 
» en une seule, que Ton y voie les Fayettistes, les 
)) royalistes, les fédéralistes, les Hébertistes, les Dan- 
» tonistes et les Bourdons I... Travaillez en grandi... 
» Cette lettre pourrait me perdre, brûlez-la! » 

XVIII. 

Au milieu de ces correspondances publiques, des 
correspondances domestiques distrayaient Tattenticm 
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de l'hotadme d'Etat , en rappelant sur les divisions de 
sa famille : a Notre sœur, » lui écrivait son jeune 
frère, « n'a pas une seule goutte de sang qui res- 
» semble au nôtre. J'ai appris et j'ai vu d'elle tant 
» de choses, que je la regarde comme notre plus 
)) grande ennemie. Elle abuse de notre réputation 
)) sans tache pour nous faire la loi et pour nous me- 
» nacer de faire une démarche scandaleuse qui nous 
» perdrait. Il faut prendre un parti décidé contre 
» elle, la faire partir pour Arras, et éloigner ainsi 
» de nous une femme qui fait notre désespoir com- 
)> mun. Elle voudrait nous donner la renommée de 
» mauvais frères! » 

— ^(ili importe donc à votre tranquillité que je 
» sois éloignée de vous , )> lui écrit à son tour cette 
sœur. « Il importe même , à ce qu'on dit, à la chose 
» publique que je ne vive plus à Paris. Je dois vous 
» délivrer avant tout d'un objet odieux. Dès demain 
» vous pourrez rentrer dans votre appartement sans 
» craindre de m'y rencontrer. Que mon séjour à 
» Paris ne vous inquiète pas. Je n'ai garde d'asso- 
» cier mes amis à ma disgrâce. Je n'ai besoin que 
» de quelques jours pour calmer le désordre de 
» mes idées et me décider sur le lieu de mon exil. 
» Le quartier qu'habite la citoyenne Laporte, chez 
» laquelle je me réfugie provisoirement, est Ten- 
» droit de toute la république où je puis être le plus 
» ignorée. » 
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Mais si Robespierre ne se laissait distraire de sa 
sorveillance sur ses ennemis ni par ses soucis do- 
mestiques, ni par son extrême indigence , ni par 
les adorations 9 ni par les menaces de ses correspon- 
dants , les comités ne laissaient endormir également 
ni leurs haines, ni leurs alarmes, ni leurs sourdes 
conspirations contre lui. Billaud-Yarennes, Collot- 
d'Herbois, Barrère, Vadier, Amar,'Élie Lacoste s'ef- 
forçaient, par un redoublement de terreur, de se 
prémunir, devant la Convention et devant les Jaco- 
bins, contre les accusations d'indulgence que Ro- 
bespierre aurait pu leur adresser. D'un autre côté , 
ils affectaient de rejeter sur lui seul les exécutions 
du tribunal révolutionnaire et de le représenter^ dans 
leurs confidences, comme l'insatiable bourreau de 
ses collègues. « Qu'il nous demande les tètes de Tal- 
» lien, de Bourdon, de Legendre, on peut discu- 
» ter! » disait Barrère. « Mais les têtes de tpus les 
•)) chefs de la Convention qui l'inquiètent, on ne 
» peut condescendre à ces exigences de sang! » 

On faisait courir, sur les bancs, les prétendues 
listes des têtes demandées par Robespierre, afin de 
passionner par la terreur ceux qui n'étaient pas pas- 
sionnés par l'envie. Moïse Bayle , membre influent 
du comité de sûreté générale, avoua un jour la du- 
plicité du comité dans ses rapports avec Robespierre. 
(( X^llien , » disait Moïse Bayle , a a commis tant de 
» crimes , que de cinq cent mille têtes il n'en con- 
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» serverait pas une si on lui rendait justice. Le co- 
» mité a les preuves et le,s pièces. Mais il suffît qu'il 
» soit attaqué par Robespierre pour que nous gar- 
)) dions le ailence. » 

Les hommes menacés par Robespierre étaient 
avertis par Içs soins du comité. On en avertissait 
auxquels il n'avait jamais porté qu'indiflférence. Des 
conciliabules noôturnes se tenaient , tantôt chez Tal- 
lien, tantôt chez Barras, entre Lecointre, Fréron, 
Barras, Tallien, Garnier de TAube, Rovère, Thi- 
rion, Geoffroy et les deux Blourdon. On y concertait 
les moyens de dépopulariser la renommée , de pdrer 
ou de prévenir les coups de Robespierre, de dé- 
masquer son ambition, de stigmatiser sa tyrannie. 
Le danger extrême, le mystère profond, Téchafaud 
dressé et voisin , donnaient à cette opposition nais- 
sante le caractère , le secret, le désespoir d'une con- 
juration. Tallien, Barras et Fréron en étaient Tâme. 
Ces trois députés, rappelés de leurs missions de Bor- 
deaux, de Marseille, de Toulon, et menacés du 
compte sévère que leur demandait Robespierre, 
avaient déposé avec peine la toute-puissance de leurs 
fonctions. Longtemps proconsuls absolus, arbitres 
souverains de la vie et des dépouilles, il leur en 
coûtait de redevenir simples députés et de trembler 
sous un maître. Le pouvoir dictatorial qu'ils avaient 
exercé aux armées, l'habitude des combats, l'or- 
gueil des victoires, les services rendus à la républi- 
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que, runiforme qu'ils avaient porté à la tête de nos 
colonnes imprimaient qnelqne chose dé plus martial 
et de plus soudain à leurs résolutions. Les camps 
apprennent à mépriser les tribunes. Barras, Fréron, 
Taliien formaient, au milieu de ces hommes de pa- 
role, le germe et le noyau d'uû parti militaire prêt 
à couper, avec le sabre, le nœud de la trame qui 
se resserrait autour d'eux. Taliien imprimait du dé- 
sespoir, Fréron de la vengeance , Barras de la con- 
fiance aux conjurés. C'étaient trois hommes d'action 
d'autant plus propres aux coups de main qu'ils 
avaient moins la superstition des lois et les scru- 
pules de la liberté. Conspirateurs à l'image de Dan- 
ton, oubliant dans les révolutions les^principes pour 
n'y voir que des circbnstances, plus ainoureux de 
pouvoir et de jouissances ^ue d'institutions, et vou- 
lant sauver à tout prix leurs têtes au lieu de les por- 
ter avec résignation sur l'échafaud. Agir, prévenir, 
frapper était toute leur tactique. 
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I. 

Pendant que ces hommes , appelés depuis les 
Thermidoriens, préparaient les moyens d'abattre par 
la force la tyrannie, les comités s'occupaient avec 
plus d'astuce des moyens de compromettre, d'isoler, 
de cerner Robespierre dans l'opinion publique et 
dans la Convention. Pour lutter d'influence contre 
lui devant les Jacobins , il fallait lutter de rigueur 
et de férocité dans l'application de la loi terrible du 
22 prairial. Aussi jamais la terreur n'avait frappé 
en masse plus de coupables, plus de suspects, plus 
d'innocents que depuis le jour où Robespierre avait 
résolu d'y mettre un terme. Fouquier-Tin ville , les 
jurés et les bourreaux ne pouvaient suffire à l'im- 
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molatiôn quotidienne commandée par les comités. 
Le comité de sûreté générale sartout, qui s'était tenu 
dans Tombre et qui n'avait eu qu'un rôle subal* 
terne, pendant que Robespierre dominait et effaçait 
tout au comité de salut pui)lic , était devenu insa- 
tiable de proscriptions depuis son absence. Il y avait 
une émulation de rigueur et de mort entre les deux 
comités. Yadier, Amar, Jagot, Louis du Bas-Rhin , 
YouUand, Élie Lacoste, membres dominants du co- 
mité de sûreté générale, égalaient en ardeur Collot* 
d'Herbois et Billaud-Yarennes. On assaisonnait la 
mort de sarcasmes. « Cela va bien , la récolte est 
)> bonne, les paniers s'emplissent, » disait Fun en 
signant les longues listes d'envoi au tribunal révo- 
lutionnaire. — « Je t'ai vu sur la place de la Révo- 
» lution au spectacle de la guillotine, » disait l'autre. 
— « Oui, » répondait celui-ci, « je -suis allé rire de 
» la figure que font ces scélérats. — Ils vont éter- 
» nuer dans le sac, » reprenait ua troisième. « Je 
» vais souvent assister aux supplices. — Allons-y 
)) demain, » répliquait un plus sanguinaire, « il y 
)) aura une grande décollation. » Ces hommes al- 
laient en effet contempler quelquefois les exécutions 
des fenêtres d'une maison voisine. Prodigues de 
sang , ils étaient cependant intègres de dépouilles. 
Billaud-Varennes, mourant de misère à Cayenne, ne 
se reprochait pas une obole dérobée à la république 
quMl avait décimée. 
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Vadier, parvenu au dernier terme de ses années, 
exilé et mendiant à l'étranger, disait au fils d'un 
de ceux qu'il avait envoyés à l'échafaud : « J'ai 
» quatre-vingt-douze ans. La force de mes opinions 
» prolonge mes jours. Il n'y a pas dans ma vie un 
» seul acte que je me reproche, si ce n'est d'avoir 
» méconnu Robespierre et d'avoir pris un citoyen 
» pour un tyran. » 

Levasseur, Montagnard exalté, proscrit et indi- 
gent à Bruxelles , s'écriait devant un de ses compa- 
triotes qui allait le plaindre dans sa caducité : « AI- 
» lez dire à vos républicains de Paris que vous avez 
» vu le vieux Levasseur retournant lui-même son 
» lit , pour soulager sa fidèle compagne de quatre- 
)) vingts ans, et écumant de sa propre main la mar- 
» mite de haricots, seul aliment de leur misère. — 
» Et que pensez-vous aujourd'hui de Robespierre? » 
lui demanda le jeune Français. — « Robespierre ! » 
répondait Levasseur, « ne prononcez pas son nom, 
)> c'est notre seul remords : la Montagne était sous 
» un nuage quand elle Timmola. f> Le vieux Sou- 
berbielle parlait de même sur son lit de mort : « Les 
» révolutions les. plus sanglantes , » s'écriait-il , 
)) sont les révolutions consciencieuses. Robespierre 
» était la conscience de la Révolution. Ils l'ont im- 
)) mole parce qu'ils ne l'ont pas compris, d Ainsi la 
conscience et l'opinion s'étaient tellement confon- 
dues dans l'âme des hommes de ce temps, que, 

VIII. 46 
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même après de longues années, ils prenaient encore 
Tune pour Tautre , et qu'en montrant leurs mains 
vides de rapines, ils croyaient porter à Dieu et à la 
postérité une vie pure de reproches, et fière de la 
constance d'une théorie fanatique, que la vieillesse 
même n'avait ni éclairée, ni refroidie. 



II. 



Mais quelques-uns des prescripteurs s'étaient tel- 
lement habitués au sang qu'ils mêlaient la mort 
aux élégances, aux délices et aux débauches de leur 
vie. Cruels le matin, voluptueux le soir, ils sortaient 
des comités, du tribunal ou de la place de Técha- 
faud, pour aller s'asseoir à des tables somptueuses, 
savourer la musique et la poésie (^ns des loges 
grillées, ou respirer dans des jardins autour de Paris, 
avec des femmes faciles , Toubli des affaires publi- 
ques, la sérénité de la saison , le loisir et la paix. 
Ils semblaient pressés de donner aux jouissances 
dès heures qui n'avaient pas de lendemain , et que 
les factions pouvaient à chaque minute abréger. Ils 
maniaient avec indifférence,- contre leurs ennemis, 
la hache qu'ils attendaient, avec résignation, pour 
eux-mêmes. Ces maisons des champs étaient quel- 
quefois des conciliabules , comme ceux des Danto- 
nistes à Sèvres. 
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Barrère surtout était un homme de raffinement et 
d'élégance, complaisant de la Révolution plus qu'a- 
pôtre de la vertu républicaine. On l'avait surnommé 
VAna4:réon de la guillotine y parce qu'il jetait sur ses 
rapports des images douces mêlées aux décrets si- 
nistres comme des fleurs livides sur du sang. Il 
avait meublé au village de Clichy une maison de 
plaisance. Il s'y retirait deux fois par semaine pour 
rafraîchir sa pensée et retremper sa plume. C'est là 
qu'il préparait 9 dit^on, ces rapports souples comme 
son âme , dans lesquels il commandait à son style 
de prendre l'accent , le ton , les formes de tous les 
partis dominants. C'est là aussi qu'il conduisait les 
épicuriens de la Révolution et entre autres le finan- 
cier Dupin. Dupin était fameux par son rapport sur 
les soixante fermiers-généraux qu'il avait fait con- 
damner en masse à la mort. Il était renommé pour 
son penchant aux recherches de la table. Des fem- 
mes belles et artistes , fières d'approcher les maîtres 
<le la république 9 s'asseyaient à ces festins de Cli- 
chy. Légères comme le plaisir, mais discrètes comme 
la mort , ces femmes entendaient tout sans rien re- 
tenir. Amar, ami particulier de Dupin; YouUand, 
Jagot, Barras, Fréron, CoUot-d'Herbois, le sévère 
Yadier lui-même se rendaient quelquefois dans cette 
retraite pour s'y concerter avec Barrère et d'autres 
Conventionnels ennemis de Robespierre. Le pré- 
texte du plaisir y couvrait la conjuration. On ne 

46. 
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soupçonnait pas le complot dans le délassement. Il 
se nouait cependant. 



III. 

Barrère et ses collègues se croyaient obligés de 
feindre un patriotisme de jour en jour plus ombra- 
geux pour éviter le soupçon de modérantisme. Ils 
ne cessaient de pousser la Convention aux rigueurs 
implacables. Robespierre, de son côté, pour conser- 
ver son ascendant sur les comités et pour les inti- 
mider de ses accusations , se croyait forcé d'exagé- 
rer en lui le type du patriote inflexible. Les Jacobins 
ne semblaient plus reconnaître la pureté révolution- 
naire qu'à l'excès des soupçons. Celui des deux 
partis qui aurait détendu le premier le nerf de la 
terreur , était certain de succomber à l'instant sous 
l'accusation de faiblesse, ou de complicité avec les 
ennemis de la république. C'est là le secret de ces 
derniers temps de meurtre politique. La situation 
était d'autant plus extrême qu'elle allait se briser. 
La terreur n'était plus seulement un emportement 
mais une tactique. Moins on la voulait , plus on la 
feignait des deux côtés. Le sang d'innombrables 
victimes ne servait qu'à teindre le masque de celle 
exécrable hypocrisie de patriotisme. 

On a vu qu'après la tentative d'assassinat contre 
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GoUot-d'Herbois , et après Tombre d'attentat contre 
Robespierre, les membres exaltés des comités de 
sûreté générale avaient résolu d'englober dans l'ac- 
cusation de Ladmiral et de Cécile Renault une foule 
de prétendus complices entièrement étrangers aux 
deux accusés. Ils simulaient ainsi une sollicitude 
cruelle de la vie de Robespierre et une vengeance 
éclatante de ses dangers. Élie Lacoste avait terminé 
le rapport, Vadier y avait concouru. On se souvient 
que Vadier avait impliqué dans l'accusation une 
foule d'innocents; que Robespierre s'était opposé 
avec énergie à cette partie du rapport; que Vadier 
avait insisté avec l'âpreté d'un inquisiteur qui re- 
tient sa proie, et que cette altercation, dégénérant 
en querelle et en violence, avait été l'occasion de la 
défaite de Robespierre , de ses larmes de colère, et 
de sa retraite définitive du comité. Voici les circon- 
stances , leurs causes secrètes et leurs conséquences 
sur la double conspiration qui se tramait d'un côté 
dans l'intimité de Robespierre, et de l'autre dans les 
conciliabules des deux comités. Le temps a dévoilé 
Tenchatuement de faits qui semblaient étrangers les 
uns aux autres. ' 

IV. 

L'ame humaine a besoin de surnaturel. La raison 
seule ne sufiit pas pour expliquer sa triste condi* 
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tion ici-bas. Il lui faat du merveilleux et des mys- 
tères. Les mystères sont Tombre portée de Tinfini 
sur Tesprit humain. Ils prouvent Tinfini sans Tex- 
pliquer. 

L'homme cherche éternellement à percer ces té- 
nèbres. Tous les peuples, tous les âges, toutes les 
civilisations ont eu leurs mystères. Puérils dans le 
peuple 9 sublimes dans les philosophes , ils montent 
des sibylles à Platon et redescendent de Platon aux 
plus abjects jongleurs. Depuis que la philosophie du 
dix-huitième siècle avait sapé les superstitions du 
moyen kgê dans Tesprit de TEurope , la passion du 
surnaturel avait changé, non de nature et de crédu- 
lité , mais d'objet. Jamais un plus grand nombre de 
doctrines occultes, de philosophies chimériques ou 
de théosophies transcendantes n'avaient fasciné le 
monde intellectuel. Swedemborg en Suède, Weiss- 
haupt sur le Rhin, le comte de Saint-Germain, Ber- 
gasse, Saint-Martin en France, les francs-maçons, 
les rose-croix , les illuminés et les théistes partout , 
avaient fondé des écoles , recruté des adeptes , 
rêvé des mystères. Les crédulités mystiques succé- 
daient de toutes parts aux crédulités populaires. La 
Révolution , en ébranlant davantage l'imagination 
des hommes , n'avait pas diminué cet attrait instinctif 
de l'humanité pour le merveilleux. Elle l'avait exalté 
au contraire jusqu'au délire dans certaines âmes, et 
même dans la masse. Plus les événements sont 
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grands, plus les catastrophes sont générales, pins 
les destinées sont tragiques, pins Thomme aussi re- 
connaît son insuffisance, et plus il croit voir la main 
de Dieu remuer elle-même les événements, les hom- 
mes et les choses qui s'agitent , qui s'écroulent ou 
qui surgissent autour de nous. De cette disposition 
de Tesprit humain au surnaturel, et de ce vide que 
la di^arition du culte ancien laissait dans les âmes, 
une secte religieuse et politique était éclose dans 
Tombre et recrutait des milliers de sectaires dans la 
population avide de nouveautés. 



Il y avait alors , dans un quartier reculé et som- 
bre des extrémités de Paris, rue Contrescarpe, une 
vieille femme, nommée Catherine Théos, ou la mère 
de Dieu. Cette femme , possédée toute sa vie par sa 
propre imagination, et affaiblie encore par la caducité 
de rintelligence , se croyait ou feignait de se croire 
douée des dons surnaturels de vision et de prophé^ 
tie. Pythonisse surannée d'un autre Endor, elle avait 
vu dans Robespierre un nouveau Saûl. Elle le pro- 
clamait relu de Dieu. Elle montrait en lui à ses adeptes 
le sauveur d'Israël , le régénérateur de la vraie reli- 
gion , le fondateur de Tordre parfait sur la terre. Un 
ancien chartreux, nommé dom Gerle, confondant 
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dans sa tête étroite et embarrassée le mysticisme de 
son premier état avec la passion d'une transformation 
religiease du monde , s'était lié avec la prophétesse 
de la rue Contrescarpe, par cet attrait qui attire la 
crédulité au merveilleux. Dom Gerle s'était fait le 
premier disciple de cette inspirée, il recueillait, il 
éclaircissait ses oracles. Il avait fondé avec elle une 
sorte d'église où les fidèles venaient recevoir en foule 
l'initiation et les révélations du culte nouveau. Des 
cérémonies étranges , un langage métaphorique, des 
inspirations convulsives , des obsessions de l'Esprit 
saint, des jeunes filles d'une beauté céleste, des ap- 
paritions, des chants, des musiques, des baisers 
fraternels , le mystère qui couvrait le sanctuaire don- 
naient à cette religion naissante les prestiges de 
l'àme et des sens. Dans toutes les communications 
surnaturelles de la prétresse avec les néophytes, la 
Révolution était signalée comme l'avènement de 
Tesprit divin sur la tête du peuple. Les prêtres et les 
rois devaient disparaître de la face de l'univers. 
Robespierre était représenté, en termes couverts, 
comme le Messie, à la fois religieux et politique, qui 
devait tout régulariser et tout reporter à Dieu. Le 
peuple s'initiait en foule à cette foi. 
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VI. 



Dom Gerle avait été membre de l'Assemblée œn- 
stituante. Son penchant aux crédulités pieuses s'y 
était déjà manifesté : il avait porté à la tribune de 
cette Assemblée les prétendues révélations d'une 
jeune fille nommée Suzanne Labrousse. Un rire uni- 
versel -avait accueilli ces puérilités. Suzanne La- 
brousse 9 repoussée de Paris , était allée prophétiser 
à Rome. Elle y était morte, martyre innocente de 
sa propre hallucination, dans les cachots du château 
Saint-Ange. Dom Gerle s'obstinait à ses visions. As- 
sis à côté de Robespierre à T Assemblée, et partageant 
les théories régénératrices du député d'Arras, il 
n'avait pas cessé, depuis cette époque, d'entretenir 
avec lui des rapports de familiarité qui allaient jus- 
qu'à l'enthousiasme et jusqu'au culte. Robespierre 
recevait souvent l'ancien moine chez Duplay. Il 
avait pour dom Gerle l'affection et l'indulgence 
qu'un ^énie supérieur a pour la crédulité qui l'ad- 
mire. On pardonne aisément à la superstition' dont 
on est l'objet. 

Dom Gerle entretenait souvent Robespierre des 
prophéties de Catherine Théos sur sa grandeur fu- 
ture. Robespierre n'était pas superstitieux. Sa reli- 
gion n'était qu'une logique. Il croyait la raison si 
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divine 9 qu'il la proclamait sans cesse le seul dogme 
et la seule Providence du genre humain. Le but de 
ses travaux et l'esprit de ses institutions étaient de 
la faire régner seule et sans auxiliaire sur les na- 
tions. MaiSy soit que son élévation eût donné à la fin 
à Robespierre une certaine superstition envers lui- 
même y soit qu'il voulût donner cette superstition 
aux autres pour fortifier sa popularité d'un prestige 
surnaturel , soit plutôt qu'il voulût s'attirer la faveur 
de cette partie de la nation qui regrettait les anciens 
temples, et laisser espérer une reconstruction du 
christianisme; il tolérait, s'il ne favorisait pas, les 
réunions de Catherine Théos. C'était son point de 
contact avec le catholicisme et avec l'esprit reli- 
gieux qu'il voulait rattacher à lui comme une des 
forces sociales. Il recevait des lettres de la prophé- 
tesse et de ses adeptes, dictées, disait-on, par l'es- 
prit révélateur. Il y avait dans la proclamation de 
rÊtre-Suprême , dans les symboles de cette céré- 
monie, dans les noms mêmes qu'il avait donnés à 
Dieu et à la nature, des ressemblances avec les 
noms, les cérémonies et les signes du culte caché. 
L'opinion bien ou mal fondée du public était q«*il 
voulait réaliser en sa personne un pontificat su- 
prême ; que les tentatives de dom Gerle , son confi- 
dent, étaient un essai d'organisation religieuse, et 
que s'y faire initier c'était flatter le dictateur par sa 
faiblesse ou par son ambition. Ce préjugé amenait 
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ati cénacle de la rue Contrescarpe plus de néophytes 
que la foi. 



VIL 

Or , il y avait au même moment dans un des plus 
somptueux hôtels du centre de Paris , récemment 
bâti par Topulent philosophe Helvétius , une jeune 
femme d'une incomparable beauté si elle n'avait eu 
une fille de seize ans aussi belle et aussi séduisante 
que sa mère. Cette femme s'appelait madame de 
Sainte-Amaranthe. Bien qu'elle se dît veuve d'un 
gentilhomme immolé dans les journées des 5 et 6 
octobre en défendant la porte de la reine à Versail- 
les , et qu'elle affectât les dehors, le ton et le luxe 
d'une grande existence , il régnait sur cette femme , 
sur son origine , sur ses habitudes, un mystère et un 
doute qui laissaient flotter l'opinion entre Padmira- 
tion pour sa beauté, le respect pour ses malheurs et 
l'ambiguïté de son rôle dans la société. 

Sa maison, attrayante à tant de titres, avait réuni 
par le goût des arts, du jeu et des plaisirs, depuis 
le commencement de la Révolution, les hommes 
éminents de toutes les factions. Les royalistes, les 
constituants, les Orléanistes, les Girondins tour à 
tour. Mirabeau, Sieyès, Pétion, Chapelier, Buzot, 
Louvet, Vergniaud l'avaient successivement fré- 
quentée. Les grâces de madame de Sainte-Ama- 
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ranthe et la sédaction de son esprit avaient effacé 
autour d'elle les nuances et comblé les abîmes entre 
les opinions. 

Elle conservait néanmoins un attachement osten-. 
sible aux souvenirs et aux espérances de la royauté. 
Elle était liée avec les royalistes de Tancienne ari- 
stocratie. Elle gardait dans ses salons , sans trop de 
mystère, les portraits du roi et de la reine. Elle ne 
déguisait pas sa vénération pour ces images pro- 
scrites d'un meilleur temps. Le prestige de ses char- 
mes semblait éloigner d'elle le danger. La nature la 
défendait contre Téchafaud. 

Un jeune homme de l'ancienne cour, fils de M. de 
Sartines , ministre de la police de Paris , venait d'é^ 
pouser la fille de madame de Sainte-Amaranthe. 
M. de Sartines 9 avant son mariage, avait entretenu 
des relations avec une actrice du théâtre des Ita- 
liens, mademoiselle Grandmaison. Quoique aban- 
donnée par son amant, cette jeune actrice lui écri- 
vait encore. Elle l'informait des progrès ou des 
ralentissements de la terreur. Sartines, touché de 
tant de constance, venait de temps en temps à 
Paris. Il y voyait secrètement son ancienne amie. 
Il savait par elle les secrets de la politique. Made- 
moiselle Grandmaison les arrachait à Trial, acteur 
du même théâtre, patriote fougueux et ami de Ro- 
bespierre. 

Les espérances de clémence conçues au moment 
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de la proclamation de TÊlre- Suprême étaient un 
piège auquel les royalistes, les suspects et les pro- 
scrits aimaient à se laisser prendre. On ne s'entrete- 
nait partout que de la toute-puissance du nouveau 
Cromwell ou du nouveau Monk ; de ses tentatives 
pour amortir les persécutions religieuses; de ses 
vœux d'abolir Féchafaud ; de son génie pour recon- 
struire l'ordre ; et des arrière-pensées de règne ou de 
restauration de règne qu'on lui supposait. Les dé- 
bris épars du parti religieux et du parti royaliste se 
consolaient par ces rêves. La popularité de Robes- 
pierre était plus grande peut-être en ce moment dans 
le parti des victimes que dans le parti des bourreaux. 
Madame de Sainte-Amaranthe en fut éblouie. Elle 
voulut revenir à Paris et rouvrir sa maison aux fêtes 
et aux plaisirs au milieu du deuil générai. Elle se 
fiait au génie de Robespierre. Elle brûlait du désir 
de le connaître 9 de le séduire et de l'attirer à ses 
opinions. En vain mademoiselle Grandmaison , trem- 
blant pour son amant» écrivait-elle à M. de Sartines 
que le moment était sinistre, que tes comités et Ro- 
bespierre étaient en lutte, que la hache de la guillo- 
tine était en suspens entre un adoucissement espéré 
et une terreur plus active. Madame de Sainte-Ama- 
ranthe n'écouta que ses illusions. Elle entraîna sa 
fille 9 son gendre, et un enfant de quinze ans, son 
fils, à Paris. 
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VIII. 

Là, elle se confirme de plus en plus, par rentre- 
tien de quelques amis, dans les dispositions qu'elle 
supposait au triumvir. Sans doute même ces dispo- 
sitions lui furent insinuées par des agents de Ro- 
bespierre. Il cherchait en ce moment à tout rallier 
à son nom , jusqu'aux royalistes, par le vague des 
espérances. 

M. de Quesvremont, anciennemei^t familier de 
la maison d'Orléans , aujourd'hui briguant la fami- 
liarité de Robespierre, fit partager à madame de 
Sainte-Amaranthe son enthousiasme pour l'homme 
prédestiné, disait-il, qui n'attendait queTheure ou 
ses desseins seraient mûrs , et qui n'accotdait à la 
terreur que ce qu'il n'était pas encore permis de lui 
arracher. Disciple fanatique de Catherine Théos, 
M. de Quesvremont parla à madame de Sainte- 
Amaranthe du nouveau culte comme d'une profonde 
conception du restaurateur de l'ordre. Il lui inspira 
ainsi qu'à sa fille et à son gendre le désir de se 
faire initier. C'était, disait-il, un acte qui inspire- 
rait confiance à Robespierre. Une marquise de Chas- 
tenay, ardente royaliste, plus ardente adepte de la 
Mère de Dieu , acheva de déterminer madame de 
Sainte* Amaranthe à cette affiliation. Sartines, sa 
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belle-mère et sa femme furent introduits nuitamment 
dans le grenier de la Mère de Dieu. Ces deux belles 
royalistes reçurent sur leur front le baiser de paix 
de l'infirme sibylle, qui devait être sitôt pour elles 
le baiser de la mort. 

Soit que cette condescendance de ces deux jeunes 
femmes eût été en effet un gage aux yeux de Ro- 
bespierre ; soit qu'on eût fait pénétrer dans son 
esprit le désir et l'orgueil de voir les deux plus cé- 
lèbres beautés de Paris s'incliner devant son génie; 
soit plutôt qu'il voulût tendre par elles une amorce 
aux partis proscrits pour les rattacher à l'ordre ré- 
gulier qu'il méditait, il consentit à une entrevue 
avec ses deux admiratrices. Trial, homme de théâ- 
tre et ami commun, conduisit Robespierre chez ma- 
dame de Sainte-Amaranthe. Il y fut reçu en dic- 
tateur qui consent à laisser pressentir ses desseins. 
Il s'assit à sa table au milieu d'un cercle de con- 
vives choies par lui-même. Il respira Tenthou- 
siasme. Il se laissa gourmander doucement sur les 
excès qu'il souffrait trop longtemps. Il parla en 
homme qui devait retourner contre les seuls cou- 
pables la guillotine qui frappait encore tant d'inno- 
cents. Il entr'ouvrit ses desseins pour y laisser luire 
l'espérance. 
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IX. 



Soit indiscrétion de ses hôtes, soit infidélité des 
convives, le comité de sûreté générale eut vent de 
ces entrevues et de ces demi-confidencés. Vadier 
avait déjà fait introduire un de ses agents, Sénart, 
dans les réunions de la Mère de Dieu pour y obser- 
ver les pensées et pour y noter les noms des prin- 
cipaux adeptes. Yadier savait que Robespierre en 
était ridole. Il Ten supposait Tinstigateur. Il le soup- 
çonnait depuis le 20 prairial de vouloir se rattacher 
le peuple par les superstitions, et de caresser la 
classe supérieure par des présages de clémence. 
Vadier voulut prendre Robespierre à la fois en ri- 
dicule et en trahison. Il n'osait pas s'attaquer direc- 
tement à un nom qui repoussait le soupçon et qui 
déconcertait l'agression ; mais il espérait ainsi dé- 
verser indirectement sur ce nom un ridicule qui 
rejaillirait sur sa puissance. C'était de plus une en- 
treprise hardie que de montrer une première fois à 
la Convention que les amis de Robespierre n'étaient 
pas purs, et que ses sectateurs n'étaient pas invio- 
lables. 

Le comité de sûreté générale , secrètement d'ac- 
cord avec la majorité du comité de salut public et 
avec tes conspirateurs de la réunion Tallien, ordonna 
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donc l'arrestation de Catherine Théos et de ses prin- 
cipaux adeptes. Les comités ordonnèrent en même 
temps l'arrestation de la marquise de Ghastenay, 
de M. de Quesvremont, de M. de Sartines et de 
toute la famille Sainte-Amaranthe, sans en excepter 
le fils, qui touchait à peine à sa seizième année. Us 
firent arrêter aussi mademoiselle Grandmaison et 
sa domestique Biret. On résolut de confondre toutes 
ces accusations, étrangères les unes aux autres, dans 
le grand acte d'accusation qu'Élie Lacoste rédigeait 
contre Ladmiral et Cécile Renault sous le nom gé- 
nérique et vague de conspiration de l'étranger. Va- 
dier avait été chargé de rédiger le rapport préalable 
contre la secte de Catherine Théos. On s'en rapporta 
à la malignité de ce vieillard pour donner aux pué- 
rilités de dom Gerle les couleurs sombres d'une con- 
juration, et un vernis de ridicule qui déteignît sur 
le nom de Robespierre. 



Ce nom , que tout le monde savait caché au fond 
de cette affaire, devait être d'autant plus visible 
qu'il serait moins prononcé par Vadier. Robespierre 
avait senti le coup d'avancé. Mais le poignard était 
enveloppé de respect. Il ne pouvait prendre ouver- 
tement la défense de ces sectaires dans un moment 

VIII. 17 
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OÙ on l'accusait lui-même de vouloir raviver les 
superstitions pour sanctifier sa dictature. Il s'était 
efforcé de faire ajourner , sous prétexte de mépris , 
la lecture du rapport de Yadier à la Convention. Ya- 
dier avait été inflexible. Il avait fallu subir en silence 
les- sarcasmes du rapporteur , les sourires de l'au- 
ditoire, les insinuations malignes contre son rôle de 
Btahomet. Le ridicule avait effleuré ce nom terrible, 
le soupçon avait jeté son ombre sur cette incorrup- 
tibilité. Les amis de Robespierre l'avaient senti. On 
l'avertissait confidentiellement de prendre garde à 
Yadier, espèce de Brutus feignant la rusticité pour 
déguiser la haine. « Faites tous vos efforts, » écri- 
vait Payan à Robespierre, « pour diminuer aux 
» yeux de Topinion l'importance qu'on veut donner 
x> à l'affaire de Catherine Théos, et pour convaincre 
» le peuple que c'est une jonglerie puérile qui ne 
» mérite que le rire et le mépris des hommes se- 
» rieux. » 

Enfin, bientôt après, Élie Lacoste avait fait le 
rapport du décret qui proposait l'envoi au tribunal 
révolutionnaire de tous les accusés. On y voyait, ac- 
colés à l'assassin Ladmiral et à Cécile Renault, le 
père , la mère et jusqu'aux frères de cette jeune 
fille, M. de Sartines, madame de Sainte-Amarantbe, 
sa fille madame de Sartines, son fils qui n'avait 
pas même Tâge du crime, MM. de Laval-Montmo- 
nency, de Rohan-Hodiefort, le prince de Saint-Mau- 
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ris y MM. de Sombrenil père et fils échappés aux 
assassins de septembre, M. de Pons, Micbonis, 
municipal du Temple , coupable de compassion et 
de décence envers les princesses captives; madame 
de Lamartinière , la veuve de d'Épr^énil , enfin 
Pactrice Grandmaison, punie de Tamour de Sartiies^ 
et jusqu'à la femme de chambre de cette actrice , 
punie de son attachement à sa maîtresse. On joignit 
à ces soixante accusés le portier de la maison où 
Ladmiral avait tenté d'assassiner CoHot^d'Herbois , 
et la femme de ce concierge : coupables tous deux, 
disait Taccusateur , de n'avoir pas fait éclater assez de 
joie quand l'assassin avait été arrêté! 



XI. 



Robespierre, en écoutant les noms de madame 
de Sainte-Amaranthe et de sa famille, s'était tu. Il 
craignait de paraître protéger des contre-révolu- 
tionnaires. Il savait bien que c'était son nom qu'on 
frappait, mais il retirait timidement ce nom pour 
ne pas paraître frappé lui-même; situation déplorable 
des hommes qai prennent la popularité au lieu de 
la conscience pour arbitre de leur politique. Us se 
couvrent du corps de victimes innocentes au lieu de 
se couvrir de leur intrépidité ! 

Ces soixante-deux accusés prétendus complices 

17. 
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se virent pour la première fois devant le tribunal. 
Ladmiral fut ferme ; Cécile Renault , naïve et tou- 
chante. Elle demanda pardon à son père, à sa mère, 
à ses frères de les avoir entraînés, par sa légèreté, 
dans l'apparence d'un crime qu'elle n'avait jamais 
<ùaçu. Elle affirma devant la mort que son pré- 
tendu projet d'assassinat n'était que la curiosité de 
voir un tyran. 

Les Montmorency, les Rohan, les Sombreuil con- 
servèrent la dignité de leur innocence et de leurs 
noms. Ils ne démentirent pas devant la mort la no- 
blesse de leur sang. Ils moururent comme leurs 
aïeux combattaient. 

Madame de Sainte-Amaranthe s'évanouit entre 
les bras de ses enfants. Sartines, en passant devant 
mademoiselle Grandmaison, arrosa les mains de 
l'actrice de ses larmes. Il la pria de lui pardonner 
la mort dans laquelle son attachement pour lui l'en^ 
traînait. Sa femme fut au-dessus de ses années par 
sa résignation, au-dessus de sa beauté par sa ten- 
dresse. Elle se réjouit de mourir avec sa mère , son 
«nari, son frère. Elle les pressa tour à tour dans ses 
bras. Elle ne repoussa pas même mademoiselle 
"Grandmaison, qu'un sort cruel associait à leur infor- 
4;une. Toute jalousie et toute distance disparurent 
devant la mort. Les mourants ne formèrent plus 
qu'une famille. 

Afin de frapper les yeux du peuple d'un plus 
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grand prestige de culpabilité , on avait revêtu pour 
la première fois, depuis Charlotte Corday, tous ces 
condamnés de la chemise de laine rouge, vêtement 
des assassins. Une escorte de cavalerie et des pièces de 
canon chargées à mitraille précédaient et suivaient le 
cortège. Huit charrettes le composaient. Dans la pre- 
mière on avait fait monter madame de Sainte- Ama- 
ranthe et nïadame d'Ëpréménil sur le premier banc;: 
madame de Sartines et mademoiselle Grandmaison 
sur le second, ces deux victimes d'un même amour J 
Dans là charrette suivante, M. de Sartines et son 
beau-frère enfant, M. de Sombreuil et son fils. Le& 
trois autres chars portaient, à côté des Montmorency 
et des Rohan, la pauvre et fidèle servante de made- 
moiselle Grandmaison , Biret , qui pleurait non sur- 
elle-même, disait-elle, mais sur sa maltresse. La mar- 
che était lente, l'échafaud lointain, le ciel printanier, 
la foule immense. Tous les regards s'élevaient vers^ 
ce groupe de têtes de femmes tout à l'heure tronquées. 
Les reflets ardents de la chemise rouge relevaient 
encore la blancheur de leur cou et l'éclat de leur 
teint. La multitude s'enivrait de cet éblouissement de 
beauté qui allait s'éteindre. Les victimes échangeaient 
entre elles de tristes sourires, des paroles à voix 
basse, et des regards de mutuelle commisération. 
Ladmiral s'indignait et s'apitoyait sur le sort de se& 
prétendus complices. « Pas un seul, » s'écriait^il , 
« n'a connu mon dessein , j'ai voulu seul venger» 
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]> rhumàûité. » Pui&se tournant vers Cécile Renault, 
qui priait avec ferveur : « Vous avez voulu voir 
» un tyran, i> lui disait-il avec une ironique pitié, 
« eh bien! regardez, en voilà des centaines sous vos 
» yeux. » 

La marché dura trois heures. On immola les plus 
obscurs les premiers; puis Cécile Renault, mademoi- 
selle Grandmaison , Ladmiral , madame 'd'Éprémé- 
nil, les gentilshommes de Tancienne monarchie, et lé 
jeune Sainte-Amaranthe. Sa sceur et sa mère virent 
précipiter son corps décapité dans le panier. Leur 
tour approchait. La fille et la mère s'embrassèrent 
d'un long et dernier baiser, qu'interrompit l'exécu- 
teur. La tête de la fille rejoignit celle de son jeune 
frère. Madame de Sainte-Amaranthe mourut Tavant- 
dernière; Sartines le dernier. Il avait vu tomber, 
pendant un supplice de trois quarts d'heure, la tète 
de sa maltresse, celle de son beau-frère aimé comme 
un fils, celle de sa belle-mère, celle de sa femme. Il 
était mort par tous ses sentiments ici-bas avant de 
mourir p^ le couteau. 

Ce carnage souleva le peuple contre Robespierre. 
Le crinte de ses ennemis rejaillit sur lui. On ne le 
croyait pas assez déchu de son influence dans les 
comités pour leur permettre des supplices qu'il n'au* 
rait pas désirés. On ne le croyait pas surtout assez 
lâche pour subir des crimes qu'il aurait réprouvés. 
Ceux qui espéraient en lui s'indignèrent. Ses aiïiis 
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s'étonnèrent. Ses ennemis s'encouragèrent. Il leur 
avait donné le secret de sa faiblesse. Ils redoublè- 
rent de férocité. Ils le couvrirent pendant quarante 
jours du sang qu'ils versaient. Il n'osait avouer 
ni répudier ce redoublement de meurtres. Il se dé-* 
battait en vain sous la responsabilité de la terreur. 
L'opinion la rejetait tout entière sur son dbm. Situa- 
tion cruelle, intolérable, méritée. Leçon étemelle 
aux hommes populaires /sur qui la jaste postérité 
accumule tous les crimes contre lesquels ils n'ont 
pas osé protester. 



XIL 



Le langage de Robespierre aux Jacobins pendant 
ces quarante jours se ressentait de l'oppression de 
son âme. Il était vague , obscur, ambigu comme 
sa situation. On ne pouvait comprendre s'il accu- 
sait les comités de rigueur ou d'indulgence. Tantôt 
il blâmait la cruauté , tantôt la modération. Ses 
paroles à deux tranchants grondaient sans cesse et 
ne frappaient jamais. Il tenait sa colère en suspens. 
On ne devinait pas si elle tomberait sur les bour- 
reaux ou sur les victimes. Un homme politique qui 
n'ose pas expliquer ses vues s'aliène à la fois les 
deux partis : « Il est temps, citoyens, )» s'écria-t-il 
enfin peu de jours avant la crise, « que la vérité 
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)) fasse entendre dans cette enceinte des accents 
» aussi libres et aussi mâles que ceux dont elle a 
» retenti dans les plus grandes circonstances de la 
» Révolution. Irons-nous, comme les conspirateurs, 
» concerter dans des repaires obscurs » (allusion aux 
conciliabules de Clichy) « les moyens de nous dé- 
» fendre centre les perfides efforts des scélérats? 
» Je dénonce aux hommes de bien un système qui 
» tend à soustraire l'aristocratie à la justice natio- 
)> nale et à perdre la patrie en frappant les patriotes. 
» Quand les circonstances sç développeront, je m'ex- 
» pliquerai plus clairement. Maintenant j'en dis as- 
» sez pour ceux qui comprennent. Il ne sera jamais 
» au pouvoir de personne de m'empêcher de dépo- 
» ser la vérité dans le sein de la représentation na- 
)) tionale et des républicains. Il n'est pas au pouvoir 
» des tyrans et de leurs séides de faire échouer 
» mon courage. Qu'on répande des libelles contre 
»moi, je n'en ser^i pas moins toujours le même. 
» Si l'on me forçait à renoncer à une partie des 
» fonctions dont je suis chargé (le bureau de police), 
» il me resterait encore ma qualité de représentant 
» du peuple, et je ferais une guerre à mort aux 
» tyrans et aux conspirateurs! » 

Ces tyrans et ces conspirateurs vaguement dési- 
gnés ici étaient Billaud-Varennes, Collot-d'Herbois, 
Barrère, Carnot, Léonard Bourdon, Vadier et tous 
les membres des comités. Ils n'osaient plus paraître 



Digitized by 



Google 



LIVRE .CINQUANTE-NEUVIÈME. 265 

aux Jacobins depuis que Robespierre y régnait seul, 
ou ils n'y venaient que silencieux pour épier et pour 
dénoncer ses paroles. Ils Faccusaient en sortant d'in- 
sinuer au peuple l'existence d'un foyer de complots 
dans la Convention, et de prêcher la nécessité d'une 
épuration violente et insurrectionnelle comme celle 
du 31 mai. 

XIII. 

Quelques jours plus tard , Robespierre s expliqua 
plus ouvertement; il se posa en victime, il appela 
sur lui l'intérêt et presque la pitié des patriotes : 
« Ces monstres, » s'écria- t-il, « dévouent à Top- 
» probre tout homme dont ils redoutent l'austérité 
» des mœurs et l'inflexible probité. Autant vaudrait 
» retourner dans les bois que de nous disputer ainsi 
» les honneurs, la renommée , les richesses dans la 
» république. Nous ne pouvons la fonder que par 
)) des institutions protectrices , et ces institutions ne 
» peuvent être assises elles-mêmes que sur la reine * 
» des ennemis incorrigibles de la liberté et de la 
)) vertus, Mais ces scélérats ne triompheront pas , » 
continua-t-il ; « il faut que ces lâches conjurés re- 
» noncent à leurs complots ou qu'ils nous arrachent 
» la' vie! Je sais qu'ils le tenteront. Ils le tentent 
» tous les jours. Mais le génie de la liberté plane 
)) sur les patriotes! )> 
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Ces accents pas&ioDoaieiit vivement le petit nombre 
de Jacobins qui ae pressaient autour de lui chaque 
soir. Ces hommes de main étaient prêts à marcher 
avec Robespierre au but qu'il leur indiquerait. Ils 
devançaient méoie son impulsion. Leur impatience 
aspirait ouvertement à une insurrection. Ils conju-* 
raient leur maître de nommer ses ennemis; Ilsjn«- 
raient de les immoler à sa cause. Buonarotti, Lebas, 
Payan, Gouthon, Fleuriot-Lescot , Hanriot, Saint- 
Just ne cessaient de lui reprocher sa temporisation 
et ses scrupules. Le peuple était prêt à se lever à sa 
voix et à remettre entre ses mains le pouvoir et la 
vengeance. Robespierre continuait à se refuser à la 
dictature avec une inexplicable obstination. « Le 
»nom de factieux lui faisait horreur , » disait- iL 
<x L'ombre de Gatilina se levait toujours devant lui. 
» Il respectait dans la Convention la patrie, la loi, 
» le peuple. La pensée d'attenter par la force à la 
)) représentation et de se montrer ainsi le violateur 
» de cette souveraineté nationale qu'il avait toute sa 
)) vie professée, lui paraissait une sorte de sacrilège. 
» Il ne voulait entacher d'usurpation ni sa vertu ré- 
)) publicaine ni sa mémoire. Il aimait mieux être, » 
ajoutait-il , a la victime que le tyran de sa patrie. Il 
» voulait le pouvoir sans doute , mais il le voulait 
» donné, non dérobé. » Il croyait fortement à lui* 
même , à la toute-puissance de sa parole , à son in- 
violabilité populaire. II ne doutait pas d'arracher 
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à la Convention ^^ par la seule force de la vérité et 
de la persuasion , cette autorité qu'il nç voulait pas 
déchirer en la disputant par la main tumultueuse 
d'une sédition. Il pensait que îa république recon* 
naîtrait d'elle-même en lui la suprématie du génie 
et de rintégrité. Idole de Topinion, élevé ]^r l'opi- 
nion , grandi, adulé, déifié depuis cinq ans par elle, 
il voulait que Topinion seule le proclamât le derni^ 
mot et le premier homme de la république. « Mal- 
» heur aux hommes, » répétail-il souvent à ses amis, 
« qui résument en eux la patrie et qui s'emparent 
» de la liberté comme de leur bien propre. Leur 
)) patrie meurt avec eux, et les révolutions qu'ils se 
)> sont appropriées ne sont* que des changements de 
» servitude. Non, point de Cromwell, »^ disait- il 
sans cesse , « pas même moi ! » 



XIV. 

Dans cette pensée, Robespierre préparait lente- 
ment pour toute arme un discours à la Convention. 
Discours dans lequel il foudroierait ses ennemis en 
laissant seulement éclater aux regards du peuple leurs 
trames et sa propre intégrité. Il retouchait à loisir 
ce discours profondément étudié, aussi vaste que 
la république, aussi théorique qu'une philosophie, 
ausgâ pas^onné que la Révolution. Il y résumait 



Digitized by 



Google 



268 HISTOIRE DES aiRONDINS. 

avec la plume de Tacite le tableau de tous les cri- 
mes , de toutes les corruptions, de tous les dangers, 
qui dégradaient, souillaient ou menaçaient la ré- 
publique. Il faisait rejaillir avec une allusion conti- 
nue la responsabilité de nos désastres sur le gou- 
vernement et sur les comités. Il faisait des portraits 
si ressemblants et si personnels des vices de la Con- 
vention qu'il ne restait plus qu'à leur donner le 
nom de ses ennemis. Enfin , il concluait vaguement 
à la réforme des institutions révolutionnaires , sans 
préciser ces réformes, et il provoquait la Convention 
à réfléchir. 

Cette conclusion, plus impérative que s'il avait 
formulé lui-même un décret de mort contre ses en- 
nemis, devait arracher des résolutions plus terribles 
contre ses envieux et des pouvoirs plus absolus pour 
lui-même que celles qu'il aurait formulées. La ty- 
rannie a sa pudeur, il faut qu'on lui fasse violence. 
Ce qu'on lui donne va toujours au delà de ce qu'elle 
oserait demander. 

Ce discours était divisé en deux parties et devait 
occuper deux séances. Dans la première partie , 
Robespierre tonnait sans frapper et désignait sans 
nommer. Dans la seconde partie, qu'il réservait 
pour réplique si quelqu'un avait l'audace de répon- 
dre, il sortait du nuage, il éclatait comme la foudre, 
il étreignait homme à homme, corps à corps, les 
membres hostiles des comités. Il précisait les âccu- 
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sations et les crimes. Il Bommait , il stigmatisait, il 
frappait , il entraînait de la tribune à Téchafaud les 
coupables laissés jusque-^là dans l'ombre. Cest pour 
cet uaage qu'il avait ébauché dans les notes secrètes 
de sa police les portraits destinés à ce pilori public. 
Armé sous ses habits de ces deu^ discours, Robes- 
pierre attendait la lutte avec confiance; ses adver- 
saires con^mençaient à se défier. Aucun n'avait dans 
sa considération personnelle la force de lutter corps 
à corps avec l'idole des Jacobins. On savait que le 
peuple lui restait fidèle. Son ascendant intimidait la 
Convention. La mort pouvait tomber d'un de ses 
gestes sur toutes les têtes. Dans cette perplexité , 
Barrère insinuait des transactions. Collot-d'Herbois 
parlait de mal-entendus. Billaud-Yarennes lui-même 
prononçait le mot de concorde. Les comités ten- 
daient à fléchir sous le seul effet de son absence. 
^ Des négociateurs officieux s'interposaient pour évi- 
ter un déchirement. Legendre caressait. Barras , 
Bourdon, Fréron, Tallien couvaient presque seuls 
râpreté de leur Jiaine et le feu de la conjuration. 



XV. 



Cependant les négociations avaient abouti à une 
entrevue entre Robespierre et les principaux mem- 
bres -des deux comités. Ils consentirent à se rencon- 
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trer au eotnité de salut public. Gouthon, Saint- Just, 
David y Lebas étaient avec Robespierre. Les phy- 
sionomies étaient contraintes, les yeux baissés, les 
bouches muettes. On sentait que les deux partis, 
tout en se prêtant à une tentative de réconciliation, 
craignaient également de laisser transpirer leurs 
pensées. Élie Lacoste articula les griefs des comités. 
« Vous formez un triumvirat y » dit-il à Saint-Just, 
à Couthon et à Robespierre. — « Un triumvirat, » 
répondit Couthon , a ne se forme pas de. trois pen- 
» sées qui se rencontrent dans une même opinion ; 
» des triumvirs usurpent tous les pouvoirs, et nous 
» vous les. laisscms tous. — C'est précisément ce dont 
» nous vous accusons, » s'écria CoUot-d'Herbois : 
«retirer du gouvernement, dans un temps si diffi- 
» cile, une force telle que la vôtre, c'est le trahir et 
)) le livrer aux ennemis de la liberté. » Puis se tour- 
nant vers Robespierre et prenant devant lui le ton. 
et le geste théâtral d'un suppliant, il affecta de vou- 
loir se précipiter à ses genoux : a Je t'en conjure 
» au nom de la patrie et de ta propre gloire, » lui 
dit-il, « laisse-toi vaincre par notre franchise et par 
» notre abnégation ; tu es le premier citoyen de la 
» république, nous sommes les seconds; nous avons 
» pour toi le respect dû à ta pureté , à ton éloquence, 
» à ton génie ; reviens à nous, entendons-nous, sa- 
» crifions les intrigants qui nous divisent, sauvons 
» la liberté par notre union ! )> 
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Robespierre parât sensible aux protestations de 
Collot-d'Herbois. ïl se plaignit des accusations sour- 
des qu'on semait contre sa prétendue dictature ; il 
afficha un complet désintéressement du pouvoir ; il 
proposa de renoncer même à la direction du bureau 
de pioHoe, qu'on lui reprochait de dominer ; il parla 
vaguement de conspirateurs qu'il fallait avant tout 
écraser dans la Convention. 

Carnot et Saint-Just eurent une explication très- 
aigre au sujet des dix-huit mille hommes que Carnot 
avait détachés de l'armée du Nord exposée à toutes 
les forces de Cobourg , pour les envoyer envahir la 
Flandre maritime. « Vous voulez tout usurper , » 
s'écria Carnot, « Vous déconcertez tous mes plans, 
y> vous brisez les généraux dans mes mains , vous 
» écourlez les campagnes. Je vous ai laissé Tinté- 
» rieur, laissez-moi le Champ de bataille ; ou si vous 
» voulez le prendre comme le reste, prenez aussi la 
» responsabilité des frontières ! Que sera la liberté si 
» vous perdez la patrie? » 

Saint-Just se justifia avec modestie et se déclara 
plein de déférence pour le génie militaire de Carnot. 
Barrère fut caressant et ccmciliateur. Billaud seul 
^e taisait. Son silence inquiétait Saint-Just. « Il y 
» a des hommes, » dit le jeuiie fanatique, a qu'au 
» caractère sombre de leur physionomie et à la 
» pâleur de leurs traits , Lycurgue aurait bannis 
» de Lacédémone. — Il y a des hommes , » re- 
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partit Billaud, « qui cachent leur ambition sous 
)) leur jeunesse et jouent TAlcibiade pour devenir 
)) des Pisistrate !» 

A ce nom de Pisistrate , Robespierre se crut dési- 
gné. Il voulut se retirer. Robert Lindet intervînt 
avec des paroles sages et douces. Billaud dérida 
son visage, et tendant la main à Robespierre : a Au 
» fond j )) dit-il , a je ne te reproche rien que tes 
» soupçons perpétuels ; je dépose volontiers ceux 
» que j'ai moi-même conçus contre toi. Qu'avons- 
)) nous à nous pardonner? N'avons-nous pas toujours 
)) pensé ou parlé d^ même sur toutes les grandes 
» questions qui ont agité la république et les con- 
» seils? — Cela est vrai, » dit Robespierre; « mais 
» vous immolez au hasard les coupables et les in- 
» nocents, les aristocrates et les patriotes! t— Pour- 
» quoi n'es-tu pas avec nous pour les choisir? — Il 
)) est temps , » répondit Robespierre, <( d'établir un 
)) tribunal de justice, qui ne choisisse pas , mais qui 
» frappe avec l'impartialité de la loi et non avec les 
)) hasards ou les préventions des factions. » La dis- 
cussion s'établit sur ce texte. Les enjeux étaient les 
tètes de milliers de citoyens. Robespierre voulant 
régulariser et modérer la terreur, les autres la dé- 
clarant plus nécessaire que jamais pour exterminer 
et pour extirper les conspirateurs. « Pourquoi donc 
» avez-vous forgé la loi du 22 prairial, » dit Biilaqd, 
(( était-ce pour la laisser dormir dans son fourres^u? 
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» — Non , » dit Robespierre , « c'était pour menacer 
)) de plus haut les ennemis de la Révolution sans 
» exception , et moi-même si j'élevais jamais ma tête 
)) au-dessus des lois. » 

On convint, dit-on, de s'entendre à loisir sur lé 
sort du petit nombre d'hommes dangereux qui re- 
muaient dans la Convention ; de les sacrifier, s'ils 
étaient coupables , à la sécurité de la république et à 
la concorde dans le gouvernement. Il fut convenu 
que Saint -Just ferait un rapport sur la situation 
des choses , propre à éteindre Tapparence des dis- 
sentiments et à démontrer à la république que 
l'harmonie la plus complète était rétablie entre les 
hommes. On se sépara avec les symptômes de la 
réconciliation. 



VIU. ^8 
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I. 

Les symptômes de réconciliation qui venaient 
d'apparaître dans le dernier entretien de Robespierre 
et du comité de salut public étaient trompeurs. A 
peine Fouché, Tallien, Barras, Fréron, Bourdon, 
Legendre et leurs amis euretit-ils connaissance de 
ces tentatives de paix, quUls comprirent que leurs 
têtes seraient le prix de la concorde. « Nos tètes 
» cédées , » dirent-ils à Billaud-Yarennes , à Collot- 
d'Herbois, à Vadier, a que vous restera-t-il à dé- 
» fendre? Les vôtres ! La tyrannie ne se déguise que 
» pour vous approcher sans être aperçue. Quand 
» vous lui aurez accordé les têtes de vos seuls dé- 
» fenseuvs d^ns la Convention , l'ambition de Robes- 
» pierre grandira sur nos cadavres et vous frappera 

48. 



Digitized by 



Google 



276 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

» vous-mêmes avec l'arme que vous lui aurez prêtée. » 
Billaud-Varennes, CoUot-d'Herbois, Vadier étaient 
trop éclairés par leur propre haine pour ne pas.com- 
prendre ces dangers. Ils jurèrent qu'aucune tête de 
la Convention ne serait accordée. Les entrevues se- 
crètes entre les représentants menacés et les membres 
des deux comités devinrent plus fréquentes et plus 
mystérieuses. On délibérait le jour, on conspirait la 
nuit. On tramait la perte de Robespierre à quelques 
pas de sa maison , chez Courtois , assez courageux 
pour prêter sa chambre aux conjurés, qui le flattaient 
aussi de vouloir supprimer enfin la terreur. 



II. 

De leur côté, les confidents de Robespierre lui 
insinuèrent que tout rapprochement était un piège 
que les comités lui tendaient. « Ils s'humilient parce 
» qu'ils tremblent, » lui disaient-ils. « Si ton seul 
» silence les a réduits à cet abaissement, que sera-ce 
» quand tu te lèveras pour les accuser? Mais si tu 
» acceptes aujourd'hui l'apparence d'une feinte ré- 
» conciliation avec eux, de quoi les accuseras-tu dont 
» tu ne paraisses complice toi-même ? S' ils t'accordent 
)> les plus insignifiants et les plus décriés de tes en- 
» nemis , c'est pour conserver les plus dangereux et 
» les plus fourbes. Offre-leur le combat tous les jours 
» du haut de la tribune des Jacobins. S'ils le refu- 
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)) sent , leur lâcheté les déshonore et les accuse ; s'ils 
» l'acceptent , le peuple est avec toi ! » 

Saint-Just, impatient des temporisations de Ro- 
bespierre , partit inopinément une cinquième fois 
pour l'armée de Sambre-et-Meuse. « Je vais me faire 
» tuer, » dit-il à Couthon. « Les républicains n'ont 
» plus de place que dans la tombe. » Couthon écla- 
tait souvent alors aux Jacobins : « La Convention, )> 
s'écriait-il, « est subjuguée par quatre ou cinq scélé- 
» rats. Pour moi, je déclare qu'ils ne me subjugue- 
)) ront pas. Quand ils disaient que Robespierre s'affai- 
» blissait, ils prétendaient aussi que j'étais paralysé. 
» Ils verront que mon cœur a toutes ses forces. » 

Les Jacobins , les sectionnaires , Payan , Fleuriot , 
Dobsent, Coffinhal surtout, Hanriot et son état- major 
parlaient hautement d'une attaque à main armée 
contre la Convention : « Si Robespierre ne veut pas 
» être notre chef, » disaient tout haut les hommes 
de la commune, « son nom sera no(re drapeau. Il 
)) faut faire violence à son désintéressement ou que 
» la république périsse! Où est Danton? Il aurait 
» déjà sauvé le peuple ! Pourquoi faut-il que la vertu 
» ait plus de scrupule que l'ambition? Le désinté- 
» ressèment qui perd la liberté est plus coupable que 
)) l'ambition qui la sauve. Plût à Dieu, » ajoutaient^ 
ils , « que Robespierre eût la soif de pouvoir dont 
» on l'accuse! La république a besoin d'un ambi- 
» tieux : ce n'est qu'un sage! » 
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IIL 



Ces propos, qui retentissaient sans cesse aux 
oreilles de Robespierre ; la fermentation croissante 
dont il était témoin aux Jacobins; les rapports se- 
crets de ses espions, qui suivaient à tâtons un complot 
ténébreux de la Convention ; les symptômes d'un 
second 31 mai qui se manifestaient ouvertement à 
la commune; la crainte que Tinsurrection, sans mo- 
dérateur et sans limites, n'éclatât d'elle-même et n'em- 
portât la Convention, qu'il regardait comme le seul 
centre de la patrie, déterminèrent enfin Robespierre 
non à agir, mais à parler. Il aima mieux livrer le 
combat seul à la tribune, au risque d'en être préci- 
pité, que d'y combattre à la tête du peuple insurgé, 
en risquant de mutiler la représentation nationale. 
Il rappela seulement Saint-Just, son frère et Lebas^ 
pour l'assister dans la crise ou pour mourir avec lui. 

Rien n'annonçait autour de Robespierre un grand 
dessein. A l'exception de quatre ou cinq hommes 
du peuple armés sous leurs habits, que les Jacobins 
avaient chargés à son insu de le suivre et de veiller 
sur sa vie, son entourage était celui du plus humble 
citoyen. Il n'avait jamais affecté plus de simplicité 
et plus de modestie dans ses habitudes. Il s'isolait 
de jour en jour davantage. Il semblait se recueillir 
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dans les jouissances contemplatives de la nature : 
soit pour consulter, comme Numa, Toracle dans la 
solitude, soit pour savourer les derniers jours de vie 
que sa destinée incertaine lui laissait. Il n'allait plus 
aux comités, rarement à la Convention, inexacte- 
ment aux Jacobins. Sa porte ne s'ouvrait qu'à un 
petit nombre d'amis. Il n'écrivait plus. Il lisait 
beaucoup. Il paraissait non affaissé, mais détendu. 
On eût dit qu'il s'était placé dans cet état de repos 
philosophique où les hommes, à la veille des gran- 
des catastrophes, se placent quelquefois pour laisser 
agir leur destinée toute seule et pour laisser s'expli- 
quer les événements. Une expression de décourage- 
ment émoussait ses regards ordinairement trop acé- 
rés et ses traits trop aigus. Le son de sa voix même 
était adouci par un accent de tristesse. Il évitait de 
rencontrer dans la maison les filles de Duplay, celle 
surtout à laquelle il devait s'unir après les orages. 
Il ne s'entretenait plus des perspectives de vie obs- 
cure dans une union heureuse à la campagne. On 
voyait que son horizon s'était assombri en se rappro- 
chant. Il y avait trop de sang versé entre le bonheur 
et lui. Une dictature terrible ou un échafaud solen- 
nel étaient les seules images sur lesquelles il pût 
désormais s'arrêter. Il cherchait à y échapper, pen- 
dant les premiers jours de thermidor, par de lon- 
gues excursions aux environs de Paris. Accompagné 
de quelque confident ou seul , il errait des journées 
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entières sous les arbres de Meudon, de SaioU^Ioud 
ou de Viroflay. On eût dit qu'en s'éloignant de Paris, 
où roulaient les charretées de victimes, il mettait de 
l'espace entre le remords et lui. Il portait ordinaire- 
ment un livre sous son habit. C'était habituellemeQt 
un philosophe tel que Rousseau, Raynal, Bernardin 
de Saint-Pierre, ou des poètes de sentiment tels que 
Gesner et Young : contraste étrange entre la dou- 
ceur des images, la sérénité de la nature et Tâpreté 
de rame. Il avait les rêveries et les contemplations 
d'un théosophe au milieu des scènes de mort et des 
proscriptions d'un Marins. 



IV. 



On raconte que le 7 thermidor, la veille du jour où 
Robespierre attendait Tarrivée de Saint-Just, et où il 
avait résolu de jouer sa vie contre la restauration de 
la république, il alla une dernière fois passer la jour- 
née entière à l'Ermitage de Jean-Jacques Rousseau, 
au bord de la forêt de Montmorency. Venait-il cher- 
cher des inspirations politiques sous les arbres à 
l'ombre desquels son maître avait écrit le Contrat 
social, ce code de la démocratie? Venait il faire hom- 
mage au philosophe spiritualiste d'une vie qu'il allait 
donner à sa cause? Nul ne le sait. Il passa, dit-on, 
des heures vtières le front dans ses deux mains, ac- 
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coudé contre la cloison rustique qui enclôt le petit 
jardin. Son visage avait la contention du supplice 
et la lividité de la mort. Ce fut l'agonie du remords, 
de l'ambition ou du découragement. Robespierre eut 
le temps de rassembler dans un seul et dernier re- 
gard son passé, son présent, son lendemain, le sort 
de la république, Tavenir du peuple et le sien. S'il 
mourut d'angoisse, de repentir et d'anxiété , ce fut 
dans cette muette méditation. 



Une intention droite au commencement; uii dé- 
vouement volontaire au peuple représentant à ses 
yeux la portion opprimée de l'humanité; un at- 
trait passionné pour une révolution qui rendît la 
liberté aux opprimés^ l'égalité aux humiliés, la fra- 
ternité à la famille humaine , la raison aux cultes ; 
des travaux infatigables consacrés à se rendre di- 
gne d'être un des premiers ouvriers de cette ré- 
génération ; des humiliations cruelles patiemment 
subies dans son nom , dans son talent , dans ses 
idées, dans sa renommée, pour sortir de l'obscurité 
où le confinaient les noms , les talents, les supério- 
rités des Mirabeau , des Barnave, des La Fayette; 
sa popularité conquise pièce à pièce et toujours dé- 
chirée par la calomnie ; sa retraite volontaire dans 
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les rangs les plus obscurs du peuple; sa vie usée 
dans toutes les privations ; son indigence j qui ne 
lui laissait partager avec sa famille , plus indigente 
encore, que le morceau de pain que la nation don- 
nait à ses représentants ; sa vertu même élevée en 
accusation contre lui ; son désintéressement appelé 
hypocrisie par ceux qui étaient incapables de le 
comprendre; le triomphe enfin; un trône écroulé; 
le peuple affranchi ; son nom associé à la victoire 
et aux bénédictions de la multitude; mais l'anar- 
chie déchirant à l'instant le règne du peuple ; d'in- 
dignes rivaux, tels que les Hébert et les Marat, lui 
disputant la direction de la Révolution et la pous- 
sant à sa ruine ; une lutte criminelle de vengeances 
et de cruautés s'établissant entre ces rivaux et lui 
pour se disputer l'empire de l'opinion ; des sa- 
crifices coupables , faits avec répugnance , mais 
faits pendant trois ans , à cette popularité qui 
avait voulu être nourrie de sang; la tête du roi 
demandée et obtenue ; celle de la reine ; celles 
de milliers de vaincus immolés après le combat; 
les Girondins sacrifiés malgré Testime qu'il por- 
tait à leurs principaux orateurs ; Danton lui-même, 
son plus fier émule , Camille Desmoulins , son 
jeune disciple, jetés au peuple sur un soupçon, 
pour qu'il n'y eût plus d'autre nom que le sien 
dans la bouche des patriotes; la toute-puissance 
enfin obtenue dans l'opinion , mais à la con- 
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dition de la conquérir sans cesse par de nouveaux 
sacrifices; le peuple ne voulant plus dans son légis- 
lateur suprême qu'un accusateur; des aspirations à 
la clémencg refoulées par la nécessité d'immoler en- 
core; une tête demand^ée ou livrée au besoin de 
chaque jour ; la victoire peut-être pour le lendemain, 
mais rien d'arrêté dans Tesprit pour consolider et 
utiliser cette victoire; des idées confuses, contra- 
dictoires; l'horreur de la tyrannie, et la nécessité de 
la dictature ; des plans imaginaires pleins de l'âme 
de la Révolution, mais sans organisation pour les con- 
tenir, sans appui, sans force pour les faire durer; 
des mots pour institutions; la vertu sur les lèvres et 
l'arrêt dans la main ; un peuple fiévreux ; une Con- 
vention servile; des comités corrompus; la républi- 
que reposant sur une seule tête ; une vie odieuse ; une 
mort sans fruit; une mémoire indécise; un nom né- 
faste; le cri du sang qu'on n'apaise plus, s'élevant 
dans la postérité contre lui : toutes ces pensées assail- 
lirent sans doute Tàme de Robespierre pendant cet 
examen de son ambition. Il ne lui restait qu'une res- 
source : c'était de s'offrir en exemple à la république, 
de dénoncer au monde les hommes qui corrompaient 
la liberté, de mourir en les combattant, et de léguer 
au peuple, sinon un gouvernement, au moins une 
doctrine et un martyr. Il eut évidemment ce dernier 
rêve : mais c'était un rêve. L'intention était haute, le 
courage grand, mais la victime n'était pas assez pure 
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même pour se sacrifier! C'est l'étemel malheur des 
hommes qui ont taché leur uom du sang de leurs sem* 
blables de ne pouvoir plus se laver même dans leur 
propre sang. 

VI. 

Saint -Just, arrivé de l'armée, était venu plu- 
sieurs fois pendant la soirée pour conférer avec 
Robespierre. Lassé de l'attendre, il s'était rendu, 
encore couvert de la poussière du camp, au comité 
de salut public. Un silence morne, une observation 
inquiète l'avaient awîueilli. Il rentra convaincu que 
les esprits étaient irréconciliabfes et que les cœurs 
couvaient la mort. Le lendemain Saint-Just confirma, 
dit-on, Robespierre dans l'idée de porter le premier 
coup. De leur côté, les comités s'attendaient à une 
prochaine attaque. Leurs membres s'y préparaient. 
Ils connaissaient l'importance du choix du président 
dans une assemblée où le président peut à son gré 
soutenir ou désarmer l'orateur. Ils avaient fait porter 
Collot-d'Herbois à la présidence de la Convention. 

Robespierre relut et ratura vraisemblablement en- 
core , à plusieurs reprises , son discours. En sortant 
le matin , il dit adieu^à ses hôtes avec un visage 
plus ému que les autres jours. Ses amis, Duplay, les 
filles de son hôte se pressaient autour de lui et 
versaient des larmes. « Vous allez courir de grands 
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» dangers aujourd'hui, » lui dit Duplay, « laissez- 
» vous entourer de vos amis et prenez des armes sous 
» vos habits. — Non, » répondit Robespierre , « je 
» suis entouré de mon nom et armé des vœux du 
)) peuple. D'ailleurs la masse de la Convention est 
» pure. Je n'ai rien à craindre au milieu de la repré- 
» sentation , à laquelle je ne veux rien imposer, mais 
)> seulement inspirer le salut. » 

Il était vêtu du même costume qu'il avait porté à 
la proclamation de TÊtre-Suprême. Il affectait sur 
sa personne la décence qu'il désirait ramener dans 
les moeurs. Il voulait sans doute que le peuple le 
reconnût à^e costume, comme son drapeau vivant. 
Lebas, Couthon, Saint- Just, David s'étaient rendus 
à la séance avant lui. La Convention était nom- 
breuse, les tribunes choisies par les Jacobins. En 
entrant, Robespierre demanda la parole. Sa pré- 
sence à la tribune dans un moment où ij portait le 
secret et le sort de la situation dans sa pensée était 
un événement. Les conjurés, surpris par son appa- 
rition , se hâtèrent de descendre de leurs places et 
d'aller avertir les membres des comités et leurs amis 
épars dans les jardins et dans les salles, et de les 
ramener précipitamment à leurs bancs. Un profond 
silence devançait les parole» Les masses ont d'iin- 
menses pressentiments. 
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VIL 

Dans ce moment Robespierre semblait envelopper 
à dessein sa physionomie d'un nuage, et contenir 
l'explosion de sa pensée longtemps muette. Il rou- 
lait lentement son manuscrit dans sa main droite 
comme une arme dont il allait écraser ses ennemis. 
U montrait ainsi à ses collègues qu'il avait réfléchr 
sa colère et que ses paroles étaient un dessdn. Voilà 
ce discours dans une certaine étendue. On regrette- 
rait de ne pas connaître des paroles qui étaient toute 
une situation et qui amenèrent par leur centre-coup 
un si éminent changement. 

«Citoyens, » dit-il, « que d'autres vous tracent 
» des tableaux flatteurs ; je viens vous dire des vé- 
)) rites utiles. Je ne viens point réaliser des terreurs 
)) ridicules répandues par la perfidie, mais je veux 
» étouffer, s'il est possible , les flambeaux de la dis- 
» corde par la seule force de la vérité. Je vais dé- 
» fendre devant vous votre autorité outragée et la 
» liberté violée. Je me défendrai aussi moi-même : 
» vous n'en serez point surpris ; vous ne ressemblez 
)) point aux tyrans que vous ccHubattez. Les cris de 
» rinnocence outragée n'importunent point votre 
» oreille , et vous n'ignore? pas que cette cause ne 
» vous est point étrangère. 

» Les révolutions qui jusqu'à ce jour ont changé 
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» la face des empires n'ont ea pour objet qa'an chan- 
)).geinent de dynastie, on le passage du pouvoir 
» d'un seul a celui de plusieurs. La Révolution fran- 
)) çaise est la première qui ait été fondée sur la théo- 
» rie des droits de l'humanité et sur les principes de 
)) la justice. Les autres révolutions n'exigeaient que 
» de l'ambition ; la nôtre impose des vertus. La ré- 
)> publique s'est glissée pour ainsi dire à travers 
y> toutes les factions ; mais elle a trouvé leur puis- 
)) sance organisée autour d'elle, aussi n'a-t-elle cessé 
)) d'être persécutée dès sa naissance dans la personne 
)) de tous les hommes de bonne foi qui combattaient 
» pour elle. 

» Les amis de la liberté cherchèrent à renverser 
» la puissance des tyrans par la force de la vérité, 
» les tyrans cherchent à détruire les défenseurs de la 
» liberté par la calomnie; ils donnent le nom de ty- 
)) rannie à l'ascendant même des principes de la 
» vérité. Quand ce système a pu prévaloir, la liberté 
» est perdue; car il est dans la nature même des 
)) choses qu'il existe une influence partout où il y a 
» des hommes rassemblés , celle de la tyrannie ou 
» celle de la raison. Lorsque celle-ci est proscrite 
» comme un crime, la tyrannie règne; quand les 
)) bons citoyens sont condamnés au silence, il faut 
» bien que les scélérats dominent. 

» Ici j'ai besoin d'épancher mon cœur; vous avez 
» besoin aussi d'entendre la vérité. 
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» Quel est donc le fondement de cet odieax sys- 
» tème de terreur et de calomnie contre moi ? Nous, 
)> redoutable aux patriotes! Nous, qui les avons 
)» arrachés des mains de toutes les factions conjurées 
» contre eux ! Nous, qui les disputons tous les jours, 
» pour ainsi dire, aux intrigants hypocrites qui 
)) osent les opprimer encore! Nous, redoutable à la 
» Convention nationale! Et que sommes-nous sans 
)) elle? Et qui a défendu la Convention nationale au 
» péril de sa vie ? Qui s'est dévoué pour sa conser- 
» vation quand des factions exécrables conspiraient 
» sa ruine à la face de la France? Qui s'est dévoué 
» pour sa gloire quand les vils suppôts de la tyran- 
y> nie prêchaient en son nom Tathéisme, quand tant 
» d'autres gardaient un silence criminel sur les for- 
» faits de leurs complices et semblaient attendre le 
» signal du carnage pour se baigner dans le sang 
» des représentants du peuple? Et à qui étaient des- 
» tinés les premiers coups des conjurés? Quelles 
» étaient les victimes désignées par Chaumette et 
)) par Ronsin? Dans quel lieu la bande des assassins 
» devait-elle marcher d'abord en ouvrant les prisons? 
» Quels sont les objets des calomnies et des attentats 
» des tyrans armés contre la république? N'y a-t-il 
» aucun poignard pour nous dans la cargaison que 
» l'Angleterre envoie en France et à Paris? C'est 
» nous qu'on assassine , et c'est nous qu'on peint 
» redoutable! Et quels sont donc ces grands actes 
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» de sévérité qu'on nous reproche? Quelles ont été 
» les victimes? Hébert, Ronsin , Chabot, Danton, 
» Lacroix, Fabre-d'Églantine et quelques autres 
» complices. Est-ce leur punition qu'on nous repro- 
» che? Aucun n'oserait les défendre. Non, nous n'a- 
)) vous pas été trop sévère : j'en atteste la républi- 
» que, qui respire! 

» Est-ce nous qui avons plongé daîns les cachots 
» les patriotes et porté la terreur dans toutes les 
» conditions? Ce sont les monstres que nous avons 
» accusés. Est-ce nous qui , oubliant les crimes de 
» Taristocratie et protégeant les traîtres, avons dé- 
» claré la guerre aux citoyens paisibles, érigé en 
» crime ou des préjugés incurables, ou des choses 
i> indifférentes, pour trouver partout des coupables 
» et rendre la Révolution redoutable au peuple 
» même? Ce sont les monstres que nous avons accu- 
» ses. Est-ce nous qui, recherchant des opinions an- 
» ciennes, avons promené le glaive sur la plus grande 
» partie de la Convention nationale? Ce sont les 
» monstres que nous avons accusés. Aurait-on déjà 
)) oublié que nous nous sommes jeté entre eux et 
» leurs bourreaux? 

» Telle est cependant la base de ces projets de 
» dictature et d'attentats contre la représentation 
» nationale. Par quelle fatalité cette grande accusa- 
» tion a-t-elle été transportée tout à coup sur la tête 
» d'un seul de ses membres? Étrange projet d'un 
vm. ^9 
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)) homme d engager la Convention nationale à s'é- 
)) gorger elle-même en détail de ses propres mains 
)) poar lui frayer le chemin du pouvoir absolu ! Que 
)) d'autres aperçoivent le côté ridicule de ces incul- 
» pations , c'est à moi de n'en voir que Tatrocité. 
» Vous rendrez au moins compte à Topinion puUi- 
» que de votre affreuse persévérance à poursuivre 
»le projet d'égorger tous les amis de la patrie, 
» monstres qui cherchez à me ravir Testime de la 
» Convention nationale , le prix le plus glorieux des 
» travaux d'un mortel, que je n'ai ni usurpé ni sur- 
)) pris, mais que j'ai été forcé de conquérir ! Paraître 
» un objet de terreur aux yeux de ce qu'on révère 
» et de ce qu'on aime , c'est pour un homme sensi- 
» ble et probe le plus affreux des supplices! Le lui 
» faire subir, c'est le plus grand des forfaits ! 

» Au sein de la Convention on prétendait que 
» la Montagne était menacée, parce que quelques 
» membres , siégeant en cette partie de la salle, se 
» croyaient ea danger, et, pour intéresser à la même 
» cause la Convention nationale tout entière, on ré- 
» veillait subitement l'affaire des soixante-deux dé- 
» pûtes détenus; et Ton m'imputait tous ces événe- 
» ments, qui m'étaient absolument étrangers. On 
» disait que je voulais perdre l'autre portion de la 
» Convention nationale. On me peignait ici comme 
)) le premier persécuteur des soixante-deux doutés 
» détenus; là on m'accusait de les défendre. 
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y> Ah ! eertes/lcHTsqti'afii risque de blesser TopinicHi 
» publique , j'^rachais seul à une dédsion préci- 
» pitée eeu% dant les opinions m'auraient conduit à 
>i Féchafaud si elles avaient triomphé ; quand dans 
» d'autres oecâ^ion» je m'of^osais à toutes les fu- 
» reurs d'une faction hypocrite pour réclamer les 
» principes de la stricte équité envers ceux qui m'a- 
» vàient jugé avec plus de précipitation, j'étais loin 
)) sans doute de penser que Ton dàt me rendre 
» compte d'une pareille conduite, mais j'étais encore 
» plus loin de penser qu'un jour on m'accuserait 
» d'être le bourreau de ceux envers qui j'ai rempli 
» les devoirs les plus indispensables de la probité , 
» et l'ennemi de la représentation nationale que j'a- 
» vais servie avec dévouement. 

» Cependant ce mot de dictature a des effets ma- 
)) giques. Il flétrit la liberté, il avilit le gouverne- 
)) menty il détruit la république, il dégrade toutes les 
» institutions révolutionnaires qu'on présente comme 
y> l'ouvrage d'un seul homme. Il rend odieuse la 
)> justice nationale , qu'il présente comme instituée 
» par l'ambition d'un seul homme ; il dirige sur un 
» point toutes tes haines et tous les poignards du 
» fanatisme et de l'aristocratie. 

» Quel terrible usage les ennemis de la république 
h ont fait du seul nom d'une magistrature romaine ! 
)) Et si leur érudition nous est si fatale, que sera-ce 
» de leoin» trésors et de leurs intrigues! je ne parle 

49, 
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» point de lears armées ; mais qu'il me soit permis 
» de renvoyer au duc d'York, et à tous les écrivains 
» royaux , les patentes de cette dignité ridicule , 
» qu'ils m'ont expédiées les premiers. Il y a trop 
» d'insolence à des rois qui ne sont pas sûrs de con- 
» server leurs couronnes , de s'arroger le droit d'en 
D distribuer à d'autres ! 

» Ils m'appellent tyran... Si je l'étais, ils rampe- 
» raient à mes pieds , je les gorgerais d'or , je leur 
» assurerais le droit de commettre tous les crimes , 
» et ils seraient reconnaissants! Si je Tétais, les rois 
» que nous avons vaincus, loin de me dénoncer quel 
)) tendre intérêt ils prennent à notre liberté , me 
» prêteraient leur coupable appui ; je transigerais 
» avec eux ! On arrive à la tyrannie par le secours 
» des fripons. Où courent ceux qui les combattent ? 
» Au tombeau et à l'immortalité. Quel est le tyran 
» qui me protège? quelle est la faction à qui j'appar-^ 
» tiens? C'est vous-mêmes. Quelle est cette faction 
» qui, depuis le commencement de la Révolution, a 
» terrassé, fait disparaître tant de traîtres accrédités? 
» C'est vous , c'est le peuple, ce sont les principes. 
» Voilà la faction à laquelle je suis voué et contre- 
» laquelle tous les crimes sont ligués. 

» La vérité sans doute a sa puissance, sa colère, 
» son despotisme ; elle a des accents touchants, ter- 
» ribles , qui retentissent avec force dans les cœurs 
«purs comme dans les consciences coupables, et 
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» qu'il n'est pas plus donné au mensonge d'imiter 
» qu'à Salmonée d'imiter les foudres du ciel. 

» Qui suis-je, moi qu'on accuse? Un esclave de 
» la liberté , un martyr vivant de la république , la 
» victime autant que l'ennemi du crime. Tous les 
» fripons m'outragent; les actions les plus indiffé- 
» rentes, les plus légitimes de la part des autres, 
» sont des crimes pour moi ; un homme est calomnié 
» dès qu'il me connaît. On pardonne à d'autres leurs 
» forfaits; on me fait un crime de mon zèle. Otez- 
» moi ma conscience , je suis le plus malheureux de 
» tous les hommes. 

» Quand les victimes de leur perversité se plai- 
» gnent, ils s'excusent en disant : C'est Robespierre 
» qui le veutj nous ne pouvons pas nous en dispenser: 
» Les infâmes disciples d*Hébert tenaient jadis le 
» même langage dans le temps où je les dénonçais ; 
» ils se disaient mes amis, ensuite ils m'ont déclaré 
» convaincu de modérantisme : c'est encore la même 
» espèce de contre-révolutionnaires qui persécute le 
» patriotisme. Jusques à quand l'honneur des ci- 
» toyens et la dignité de la Convention nationale 
» seront-ils à la merci de ces hommes-là? Mais le 
» trait que je viens de citer n'est qu'une branche 
» du système de persécution plus vaste dont je suis 
» l'objet. En développant cette accusation de dic- 
» tature mise à Tordre du jour par les tyrans, on 
» s'est attaché à me charger de toutes leurs iniquités, 
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» de tous les tcHts de la fortane ou de toutes les ri- 
)) gueurs camfflaadées par le saiint de la patrie. On 
n disait aux nobles : Ce$t Itd seul qui txms u pro- 
» scriis; on disait en même temps aux patriotes : Il 
)) veiU sauver leê n^les; on disait aux ppétres : C'est 
y^ lui seul qui vous poursuit , sans lui mus seriez psi- 
y> sibles et triomphants ; on disait aux faifôliques : 
» Ctst lui qui déirmt la religion; on disait aux pa- 
» triotes persécutés : C'est lui qui Va ordonné ou qui 
» ne veut pas V empêcher. On me renvoyait toutes 
)) les plaintes dont je ne pouvais faire cesser les causes, 
» en disant : Votre sort dépend de lui seul. Des hûn>- 
» mes apostés dans les lieux publies propageaient 
» diaque jour ce système. Il y en avait dans le li^i 
y> des séances du tribunal révolutionnaire, dans les 
» lieux où les ennemis de la patrie expient leurs for- 
» faits; ils disaient : Voilà nies nuUheureuœ.eondamfèés, 
» qui est-ce qui en est la cause? Robespierre. On s'est 
y> attaché particulièrement à prouver que le tribunal 
» révolutionnaire était un trAunal de sang créé par 
» moi seul , et que je maitri^is absolument pour 
» faire égorger tous les gens de biai et même tous 
» les fripons ; car on voulait me susciter des enne- 
)) mis de tous les genres. Ce cri retentissait dans 
» toutes les prkons. 

» On a dit à chaque député revrau d'une mis^n 
» dans les départements que moi seul avais provo- 
» que son rappel. On rapportait fidèlement à mes 
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» cdlègues et tout ce que j'ayais dit, et saitoat ce 
» que je n'avais pas dit. Quand on eut formé cet 
»<H*age de haines, de vengeance, de terreur, d'a- 
)) mours-propres irrités, on crut qu'il était temps d'é- 
» dater. Mais qui étaient-ils, ces calomniateurs? 

)» Je puis répondre que les auteurs de ce plan 
» de calomnie sont d'abord le duc d'York, mon- 
» sieur Pitt et tous les tyrans armés contre nous. 
» Qui ensuite?... Ah ! je n'ose les nommer dans ce 
» moment et dans ce lieu, je ne jmis me résoudre 
» à déchirer entièrement le^oile qui couvre ce pro- 
» fond mystère d'iniquités ; mais ce que je puis 
)) affirmer positivement, c'est que parmi les au- 
» teurs de cette trame sont les agents de ce système 
)) de corruption et d'extravagance, le plus puissant 
» de tous les moyens inventés par l'étranger pour 
)) perdre la république, sont les apôtres impurs de 
» l'athéisme et de l'immoralité dont il est la base. 

» La tyrannie n'avait demandé aux hommes que 
» lears biens et leur vie, ceux-ci nous demandaient 
1» jusqu'à nos consciences; d'une main ils nous pré- 
» sentaient tous les maux, de l'autre ils nous arra- 
» chaient l'espérance. L'athéisme, escorté de tous 
» les crimes , versait sur le peuple le deuil et le dé- 
» sespmr, et sur la r^résentation nationale les soup- 
» çons, le mépris et l'opprobre. Une juste indigna- 
» tion, comprimée par la terreur, fermentait sour- 
» dément dans les cœurs; une éruption terrible. 
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)> inévitable, bouillonnait dans les entrailles da vol- 
» can, tandis que de petits philosophes jouaient stu- 
» pidement sur sa cime avec de grands scélérats. 
» Telle était la situation delà république, que, soit 
» que le peuple consentît à souffrir la tyrannie , soit 
)) qu'il en secouât violemment le joug, la liberté était 
» également perdue; car, par sa réaction, il eût blessé 
» à mort la république, et par sa patience il s'en se- 
)) rait rendu indigne. Aussi, de tous les prodiges de 
» notre Révolution, celui que la postérité concevra 
» le moins, c'est que nous ayons pu échapper à ce 
» danger. Grâces immortelles vous soient rendues, 
» vous avez sauvé la patrie ! votre décret du 1 8 flo- 
» réal est lui seul une révolution : vous avez frappé 
» du même coup T athéisme et le despotisme sacer- 
» dotal ; vous avez avancé d'un demi-siècle Theure 
» fatale des tyrans ; vous avez rattaché à la cause de 
» la -Révolution tous les cœurs purs et généreux , 
» vous Favez montrée au monde dans tout l'éclat de 
» sa beauté céleste. jour à jamais fortuné où le 
» peuple français tout entier s'éleva pour rendre à 
Fauteur de la nature le seul hommage digne de 
» lui ! Quel touchant assemblage de tous les objets 
» qui peuvent enchanter les regards et le cœur des 
» hommes! Être des êtres! le jour où l'univers sortit 
» de tes mains toutes-puissantes brilla*-t-il d'une lu- 
» mière plus agréable à tes yeux que le jour où, 
» brisant le joug du crime et de Terreur, il p»- 
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)) rut devanlp toi digne de tes regards et de tes des- 
)) linées? 

» Ce jour avait laissé sur la France une impres- 
)) sion profonde de calme, de bonheur, de sagesse 
» et de bonté. Mais quand le peuple, en présence 
» duquel tous les vices privés disparaissent , est 
» rentré dansées foyers: domestiques, les intrigants 
» reparaissent et le rôle des charlatans recommence. 
» C'est depuis cette époque qu'on les a vus s'agiter 
» avec une nouvelle audace et chercher à punir tous 
» ceux qui avaient déconcerté le plus dangereux de 
» tous les complots. Croirait-on qu'au sein de l'allé- 
» gresse publique des hommes aient répondu par des 
» signes de fureur aux touchantes acclamations du 
» peuple ? Croirait-on que le président de la Con- 
» vention nationale , parlant au peuple assemblé, fut 
» insulté par eux , et que ces hommes étaient des 
» représentants du peuple? 

» Que dirait-on si les auteurs du complot dont 
» je viens de parler étaient du nombre de ceux qui 
» ont conduit Danton, Fabre et Desmoulins à Téch»- 
» faud ? Les lâches ! ils voulaient me faire descendre 
» au tombeau avec ignominie ! et je n'aurais laissé 
» sur la terre que la mémoire d'un tyran! Avec 
» quelle perfidie ils abusaient de ma bonne foi ! 
)) Comme ils semblaient adopter les principes de tous 
» les bons citoyens l Comme leur feinte amitié était 
yi naïve et caressante! Tout à coup leurs visages 
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» se sont couyerts des plus sombres nuages, une joie 
» féroce brillait dans leurs yeux ; c'était le mcnnent 
» où ils (^oyaient toutes leurs mesures bien prises 
» pour m^accabler. Aujourd'hui ils me caressent de 
)) nouveau ; leur langage est plus affectueux que ja- 
)> mais : il y a trois jours ils étaient prêts à me dé- 
)) noncer comme un Catilina, aujourd'hui ils me prê- 
» tent les vertus de Caton. Il leur faut du temps pour 
» renouer leurs trames criminelles. Que leur but est 
» atroce ! mais que leurs moyens sont méprisablesf ! 
i> Jugez-en par un seul trait : J'ai été chsa*gé mo- 
y> mentanément , en l'absence de mes collègues, de 
» surveiller un bureau de police générale récem- 
» ment et faiblement organisé au comité de salut 
» public. Ma courte gestion s'est bornée à provp- 
» quer une trentaine d'arrêtés , soit pour mettre en 
» liberté des patriotes persécutés, soit pour s'assurer 
» de quelques ennemis de la Révolution. Ëh bien ! 
)> croira-t-on que ce seul mot de police générale a suffi 
» pour mettre sur ma tête la responsabilité de toutes 
» les opérations du comité de sûreté générale , des 
y> erreurs des autorités constituées , des crimes de 
)) tous mes ennemis ! Il n'y a peut-être pas un indi- 
» vidu arrêté, pas un citoyen vexé à qui l'on n'ait 
» dit de moi : VoUà V auteur de tes maux, tu serais 
)) heureux et libre s'il nexistaU pas! Gomment pour- 
)) rais-je ou raconta ou deviner toutes les espèces 
» d'impostures qui ont été clandestinement ind* 
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» naées, soit dans la Convention nationale, soit ail- 
» tenus, pour me rendre odieux et redoutable? Je me 
» lx»*nerai à dire que depuis plus de six semaines 
» la nature et la force de la calomnie, Timpuissance 
)» de faire le bien et d'arrêter le mal, m*a forcé à 
)) abandonner absolument mes fonctions de membre 
» du comité de salut public, et je jure qu'en cela 
y> même je n'^ai consulté que ma raison et la patrie. 

D Quoi qu'il en soit, voilà au moins six semaines 
» que ma dictature est expirée et que je n'ai aucune 
» espèce d'influence sur le gouvernement. Le patrie- 
» tisme a-t-il été plus protégé? les factions plus timi- 
» des? la patrie plus heureuse? je le souhaite. Mais 
» cette influence s'est bornée dans tous les temps à 
» plaider la cause de la patrie devant la représenta- 
» tion nationale et au tribunal de la raison publique; 
» il m'a été permis de combattre les factions qui vous 
» menaçaient ; j'ai voulu déraciner le système de cor- 
» ruption et de désordre qu'elles avaient établi et 
» que je regarde comme le seul obstacle à l'afiermis- 
» sèment de la république. J'ai pensé qu'elle ne pou- 
)) yait s'asseoir que sur les bas^ éternelles de la mo- 
» raie. Tout s'ert ligué contre moi et contre ceux qui 
» avaient les mêmes principes* 

» Oh! je la leur abandonne sans regret, ma vie ! 
» j'ai l'expérience du passé et je vois l'avenir! Quel 
» ami de la patrie peut vouloir survivre au moment 
» où il n'est plus permis de la servir et de défendre 
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l'ianoœoce opprimée? pourquoi demeurer dans un 
ordre de choses où l'intrigue triomphe éternelle- 
ment de la vérité , où la justice est un mensonge, 
où les plus viles passions , où les craintes les plus 
ridicules occupent dans les cœurs la place des in- 
térêts sacrés de Thumanité? comment supporter le 
supplice de voir Thorrible succession de traîtres 
plus ou moins habiles à cacher leur âme hideuse 
sous le voile de la vertu et même de Tamitié, mais 
qui tous laisseront à la postérité l'embarras de dé- 
cider lequel des ennemis de mon pays fut le plus 
lâche et le plus atroce? En voyant la multitude 
des vices que le torrent de la Révolution a roulés 
pêle-mêle avec les vertus civiques, j'ai craint quel- 
quefois, je l'avoue, d'être souillé aux yeux de la 
postérité par le voisinage impur des hommes per- 
vers qui s'introduisaient parmi les sincères amis 
de l'humanité, et je m'applaudis de voir la fureur 
des Verres et des Catilina de mon pays tracer une 
ligne profonde de démarcation entre eux et tous 
les gens de bien. J'ai vu dans l'histoire tous les 
défenseurs de la liberté accablés par la calomnie. 
Mais leurs oppresseurs sont morts aussi! Les bons 
et les méchants disparaissent de la terre , mais à 
des conditions différentes. Français, ne souffrez 
pas que vos ennemis osent abaisser vos âmes et 
énerver vos vertus par leur désolante doctrine! 
Non, Chaumette, non, la mort n'est pas un som- 
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» meii éternel ! . . . Citoyens ! effacez des tombeaux 
: )) cette maxime gravée par des mains sacrilèges, qui 
» jette un crêpe funèbre sur la nature, qui décou- 
» rage l'innocence opprimée et qui insulte à la mort. 
» Gravez-y' plutôt celle-ci : La. mort est le commence- 
» ment de V immortalité. 

» J'ai promis , il y a quelque temps , de laisser 

. » un testament redoutable aux oppresseurs du peu- 

» pie, je vais le publier dès ce moment avec l'indé- 

» pendance qui convient à la situation où je me suis 

» placé; je leur lègue la vérité terrible et la mort! 

» Pourquoi ceux qui vous disaient naguère , je 
» vous déclare que nous marchons sur des volcans , 
j) croient-ils ne marcher aujourd'hui que sur des ro- 
» ses! Hier ils croyaient aux conspirations. Je dé- 
» clare que j'y crois dans ce moment. Ceux qui vous 
)) disent que la fondation de la république est une 
» entreprise si facile vous trompent, ou plutôt ils ne 
» peuvent tromper personne. Où sont les institutions 
» sages, où est le plan de régénération qui justifient 
» cet ambitieux langage? S'est-on seulement occupé 
» de ce grand objet? Que dis-je ! ne voulait-on pas 
» proscrire ceux qui les avaient préparés? On les loue 
» aujourd'hui, parce qu'on se croit plus faible ; donc 
» on les proscrira encore demain, si on dévient plus 
» fort. Dans quatre jours, dilron, les injustices se- 
» ront réparées. Pourquoi ont-élles été commises im- 
» punément depuis quatre mois? Et comment dans 
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)) quatre jours les auteurs de nos maux seront- ils 
5> corrigés ou chassés? On vous parle beaucoup de 
» vos victoires avec une légère académique qui fe- 
» rait croire qu'elles n'ont coûté à nos héaro& ni sang 
» ni travaux. Racontées avec moins de pompe, elles 
» paraîtraient plus grandes. Ce n'est ni par des 
» phrases de rhéteur, ni même par desexploits guer- 
)) riers que nous subjuguerons l'Europe, mais par la 
» sagesse de nos lois, par la majesté de nos délibé- 
)) rations et par la grandeur de nos caractères. Qu'a-t- 
» on fait pour tourner nos succès militaires au profit 
» de nos principes, pour prévenir les dangers de la 
» victoire ou pour en assurer les fruits? 

» Voilà une partie du plan de la conspiration. Et 
» à qui faut*il imputer ces maux? A nous-mêmes, 
)» à notre lâche faiblesse pour le crime, et à notre 
» coupable abandon des principes proclamés par 
» nous-mêmes. Ne nous y trompons pas , fonder 
» une immense république sur les bases de la rai- 
» son et de l'égalité , resserrer par un lien vigou- 
» reux toutes les parties de cet empire immense , 
)) n'est pas une entreprise que là légèreté puisse 
» consommer ; c'est le chef-d'œuvre de la vatu et 
» de la raison humaine. Toutes les factions naissent 
»en foule du sein d'une grande révolution, com- 
» ment les réprimer si vous ne soumettez sans cesse 
» toutes les passions à la justice? Vous n'avez pas 
» d'autre garant de la liberté que robsa:Tation 



Digitized by 



Google 



LIVRE SOIXANTIEME. 303 

)> rigoureuse des principes de morale universdle 
» que voua avez proclamés. Que nous importe de 
)> vaincre les rois, si nous sommes vaincus par les 
)> vices qui amènent la tyrannie ! 

» Pour moi dont Texistence parait aux ennemis 
» de mon pays un obstacle à leurs projets odieux , 
)) je consens volontiers à leur en faire le sacrifice si 
» leur affreux empire doit durer encore. Eh ! qui 
» pourrait désirar de voir plus longtemps cette hor- 
» rible succession de traîtres plus ou moins habiles 
» à cacher leur àme hideuse sous un masque de 
» vertu jusqu'au moment où leur crime parait mûr! 
» qui tous laiss^t>nt à la postérité Fembarras de dé- 
» cider lequel des ennemis de ma patrie fut le plus 
» lâche et le plus atroce! 

» Peuple , souviens-toi que si dans la république 
» la justice ne règne pa& avec un empire absolu, et 
)) si ce mot ne signifie pas Famour de Tégalité et 
» de la patrie, la liberté n'est qu'un vain nom! 
» Peuple , toi que l'on craint , que Ton flatte et que 
» Ton méprise ; toi, souverain reconnu, qu'on traite 
» toujours en esclave, souviens-toi que partout où 
» la justice ne règne pas , ce sont les passions des 
)) magistrats , et que le peuple a changé de chaînes 
» et non de destinées! 

» Sache que tout homme qui s'élèvera pour dé- 
» fendre la cause de la morale publique sera accablé 
» d'avanies et proscrit par les fripons ; sache que 
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)) tout ami de la liberté sera toujours placé entre un 
» devoir et une calomnie ; que ceux qui ne pour- 
» ront être accusés d'avoir trahi seront accusés 
» d'ambition ; que l'influence de la probité et des 
)) principes sera comparée à la force de la tyrannie 
)) et à la violence des factions; que ta confiance et 
)) ton estime seront des titres de proscription pour 
» tous tes amis; que les cris du patriotisme opprimé 
» seront appelés des cris de sédition, et que, n'osant 
» t' attaquer toi-même en masse, on te proscrira en 
» détail dans la personne de tous les bons citoyens, 
I) jusqu'à ce que les ambitieux aient organisé leur 
» tyrannie. Tel est l'empire des tyrans armés contre 
» nous, telle est l'influence de leur ligue avec tous 
» les hommes corrompus toujours portés à les ser- 
)) vir. Ainsi donc les scélérats nous imposent la loi 
» de trahir le peuple , à peine d'être appelé dictateur. 
» Souscrirons-nous à cette loi? Non! Défendons le 
» peuple au risque d'en être estimés; qu'ils courent 
» à réchafaud par la route du crime, et nous par 
» celle de la vertu ! » 



VIII. 

Ce long discours, dont nous n'avons reproduit 
que le nerf, en élaguant tout ce qui n'y était que le 
prétexte de la situation , avait été écouté avec un 
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respect apparent qui servait à masquer les senti- 
ments et les visages. Nul n'aurait osé exprimer un 
murmure isolé contre la sagesse et l'autorité d'un 
tel homme. On attendait qu'un murmure général 
éclatât pour y confondre le sien. Se signaler c'était 
se perdre. Chacun tremblait devant tous. L'hypocri- 
sie générale d'admiration avait l'apparence d'une 
approbation unanime. 

Robespierre vint se rasseoir sur son banc en tra- 
versant des rangs qui s'inclinaient et des physiono- 
mies qui s'efforçaient de sourire. Une longue hési- 
tation semblait peser sur la Convention. Elle ne 
savait pas encore si elle allait s'indigner ou applau- 
dir. Une révolte, c'était un combat engagé; un 
applaudissement, c'était sa servitude. Le silence 
couvrait ses irrésolutions. Une voix le rompit. 

C'était la voix de Lecointre. Il demanda que le 
discours de Robespierre fût imprimé. C'était le faire 
adopter par la Convention, 

Cette proposition allait être votée, quand Bourdon 
de l'Oise , qui avait lu son nom sous toutes les réti- 
cences de Robespierre, et qui sentait qu'une audace 
de plus ne le proscrirait pas davantage, résolut d'in- 
terroger le courage ou la lâcheté de ses collègues. 
Exercé aux symptômçs des grandes assemblées , le 
silence de la Convention lui paraissait un commen- 
cement d'affranchissement. Un mot pouvait le chan- 
ger en révolte. Jeter ce mot dans l'Assemblée, s'il 

VIII. 20 
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tombait à faux, c'était joner sa tête. Bourdon de 
l'Oise la jotia. 

« Je m'oppose, » s'écria-t-ii , « à Timpression de 
» ce discours. Il contient des matières assez graves 
» pour être examiné. Il peut renfermer des erreurs 
» comme des vérités. Il est de la prudence de la 
» Convention de le renvoyer à Texamen des deux 
» comités de salut public et de sûreté générale. » 

Aucune explosion n'éclata contre une objection 
qui eût paru, la veille, un blasphème. Le cœur des 
conjurés se raffermit. Robespierre fut étonné de sa 
chute. Barrère le regarda. Barrère crut qu'aucune 
adulation n'était plus secourable que celle qui rele- 
vait un orgueil humilié. Il soutint l'impression du 
discours en termes que les deux partis pouvaient 
également accepter. 

Couthon, encouragé par la défection de Barrère, 
demanda non-seulement l'impression, mais l'envoi 
à toutes les communes de la république. Cette im- 
pression triomphale est votée. La défaite des enne- 
mis de Robespierre est consommée s'ils ne font pas 
rétracter ce vote. Vadier se lève et se dévoue. Ro- 
bespierre veut couper la parole à Vadier. Vadier 
insiste : « Je parlerai, » dit- il avec le calme qui 
convient à la vertu. Il justifie le rapport qu'il avait 
fait sur Catherine Théos, attaqué par Robespierre. 
Il fait entendre en termes couverts qu'il a la main 
pleine de mystères dans lesquelis ses accusateurs 
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eux-mêmes seraient enveloppés. II justifie le comité 
de sûreté générale. 

« Et moi aussi j'entre dans la lice, » s'écrie alors 
l'austère et intègre Gambon, « quoique je n'aie pas 
S) cherché à former un parti autour de moi. Je ne 
» viens point armé d'écrits préparés de longue main. 
» Tous les partis m'ont trouvé intrépide sur leur 
)) route, opposant à leur ambition la barrière de 
» mon patriotisme. Il est temps enfin de dire la vé- 
» rite tout entière. Un seul homme paralyse la Gon- 
» vention nationale , et cet homme c'est Robes- 
» pierre ! » A ces mots qui éclatent comme la pensée 
comprimée d'un homme de bien , Robespierre se lève 
et s'excuse d'avoir attaqué l'intégrité de Gambon. 

Billaud-Varenhes demande que les deux comités 
accusés mettent leur conduite en évidence. « Ge 
» n'est pas le comité que j'attaque, » répond Ro- 
bespierre. « Au reste , pour éviter bien des alterca- 
» tiens, je demande à m'expliquer plus compléte- 
» ment. — Nous le demandons tous! » s'écrient , en 
se levant, deux cents membres de la Montagne. 

Billaud-Varennes continue : « Oui, » dit-il, « Robes- 
» pierre a raison , il faut arracher le masque sur quel- 
» que visage qu'il se trouve; et s'il est vrai que nous 
» ne soyons plus libres , j'aime mieux que mon ca- 
» davre serve de trône à un ambitieux que de de- 
» venir par mon silence le complice de ses forfaits. » 

Panis, longtemps l'ami, puis le proscrit de Ro- 

20. 
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bespierre aux Jacobins , lui reproche de régner 
partout et de proscrire seul les hommes qui lui sont 
suspects. « J'ai le cœur navré, » s'écrie Panis; « il 
»> est temps qu^il déborde. On me peint comme un 
» scélérat dégouttant de sang et gorgé de rapines,* 
» et je n'ai pas acquis dans la Révolution de quoi 
» donner un sabre à mon fils pour marcher aux 
)) frontières et un vêtement à mes filles! Robespierre 
» a dressé une liste où il a inscrit mon nom et dé* 
» voué ma tête pour le premier supplice en masse ! » 

Un flot d'indignation continue gronde à ces mots 
contre le tyran. Robespierre l'affronte d'une conte- 
nance imperturbable. « En jetant mon bouclier, » 
dit-il , « je me suis présenté à découvert à mes en- 
» nemis. Je ne rétracte rien, je ne flatte personne, 
w jene crains personne, je ne veux ni l'appui ni 
l'indulgence de personne. Je ne cherche point à me 
¥^ faire un parti. J'ai fait mon devoir, cela me sufiît; 
«c'est aux autres de faire le leur.... Eh quoi! » 
€ontinue-t-il, « j'aurais eu le courage de venir dé- 
» poser dans le sein de la commission des vérités 
» que je crois nécessaires au salut de la patrie, et 
» Ton renverrait mon accusation à l'examen de ceux 
» que j'accuse! 

» — Quand on se vante d'avoir le courage de la 
» vertu, D lui crie Charlier, « il faut avoir celui de 
» la vérité ; nommez ceux que vous accusez! — Oui, 
» oui, nommez-les, nommez-les! » répète, en se le- 
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vant avec des gestes de défi, un groupe de la Mon- 
tagne. Robespierre se tait, a Ce discours inculpe les 
» deux comités , » reprend Amar. a II faut que Tac- 
» cusateur nomme les membres qu'il désigne. Il ne 
» faut pas qu'un homme se mette à la place de tous. 
» Il ne faut pas que la Convention soit troublée pour 
»les intérêts d'un orgueil blessé. Qu'il articule ses 
» reproches et qu'on juge! » Thirion dit que l'envoi 
d'un pareil discours aux départements serait une 
condamnation anticipée de ceux que Robespierre 
inculpe. Barrère, qui voit flotter l'Assemblée, tente 
de revenir sur sa première adulation par des paroles 
moins révérencieuses contre l'homme qui chancelle : 
« Nous répondrons à cette déclamation par des vic- 
)) toires, » s'écrie- t-il. Bréard prouve que la Con- 
vention se doit à elle-même de révoquer Iç décret 
qui ordonne l'impression et Fenvoi aux départe- 
ments d'un discours dangereux à la république. 
Une immense majorité vote avec Bréard. 



IX. 



Robespierre , humilié mais non vaincu , sent que 
la Convention lui échappe. Il sort. Il se précipite, 
au milieu d'un groupe fidèle, à la tribune des Ja- 
cobins , où ses amis l'accueillent comme le martyr 
de la vérité et le blessé du peuple. Porté à la tribune 
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dans les bras des Jacobins, Robespierre y lit, au 
milieu des trépignements et des larmes d'enthou- 
siasme , le discours répudié par la Convention. Des 
cris de fureur, des accents de rage, des gestes d'a- 
doration interrompent et couronnent ce discours. 
Quand ces manifestations sont apaisées, Robespierre, 
épuisé de voix et prenant l'attitude résignée d'un 
patient de la démocratie : a Frères , » dit-il , « le 
» discours que vous venez d'entendre est mon tes- 
» tament de mort! — Non! non! tu vivras ou nous 
î> mourrons tous ! )> lui répondent les tribunes en 
tendant les bras vers l'orateur. « Oui, c'est mon 
» testament de mort, » reprend-il avec une solen- 
nité prophétique, « ceci est mon testament de mort! 
» Je l'ai vu aujourd'hui , la ligue des scélérats est 
» tellement forte que je ne puis espérer de lui 
» échapper. Je succombe sans regrets! Je vous laisse 
» ma mémoire, elle vous sera chère et vous la dé- 
» fendrez ! » 

Ces mots suprêmes, cette mort prochaine, cet 
adieu qui renferme à la fois un reproche et une ré- 
signation, attendrissent jusqu'aux sanglots le peuple 
et les Jacobins. Coffinhal, Duplay, Payan, Buona- 
rotti, Lebas, David se lèvent, interpellent Robes- 
pierre, le conjurent de défendre la patrie en se 
défendant lui-même. Hanriot s'écrie avec un geste 
forcené qu'il a encore assez de canonniers pour faire 
voter la Convention. Robespierre, soulevé par cet 
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enthousiasme, et entraîné par l'extrémité de la cir- 
constance au delà de sa résolution , fait signe qu'il 
veut parl€fr encore. 

« Eh bien! oui! » s'écrie-t-il, a séparez les mé- 
» chants des faibles! Délivrez la Convention des 
)) scélérats qui l'oppriment ! Rendez-lui la liberté 
)) qu'elle attend de vous comme au SI mai et au 
)) 2 juin! Marchez s'il le faut, et sauvez la patrie! 
)) Si, malgré ces généreux efforts, nous succombons, 
» eh bien! mes amis, vous me verrez boire la ciguë 
» avec calme 1... » David, l'interrompant à ces mots 
par un geste antique et par un cri de l'âme : « Ro- 
» bespierre, i» lui dit-il, « si tu bois la ciguë, je la 
» boirai avec toi! — Tous! tous! nous périrons tous 
» avec toi ! » s'écrient des milliers de voix dévouées, 
(( Périr avec toi, c'est périr avec le peuple! » 

Couthon , qui observe de sang-froid le bouillon- 
nement général, veut profiter du moment pour faire 
tirer le glaive aux Jacobins et pour les séparer de la 
Convention par un premier outrage. Il demande que 
les membres indignes de la Convention qu'il aper- 
çoit dans un enfoncement de la salle soient expul- 
sés. A ces mots, Collot-d'H!|prbois, Legendre, Bour- 
don, qui étaient venus à |a séance pour épier les 
dispositions et les symptômi^s de Tesprit public, sont* 
découverts dans Tombre, montrés au doigt, ai)ostro- 
phés, sommés de se retirer des rangs des patriotes. 
Quelques-uns se retirent. CoUot s'élance à la tribune, 
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veut se défendre, étale son titre de premier des ré- 
publicains en date, montre la place des blessures 
dont Ladmiral a meurtri sa poitrine. Les huées cou- 
vrent la voix de CoUot-d'Herbois , Tironie parodie 
ses gestes, les couteaux sont brandis sur sa tête. Il 
échappe avec peine à la fureur des Jacobins. Payan, 
s'approchant alors de l'oreille de Robespierre, lui 
propose d'ébranler le peuple , et d'aller enlever les 
deux comités réunis en ce moment aux Tuileries. 



Le mouvement était imprimé, la marche courte, 
le succès facile, le coup décisif. La Convention 
sans chef serait tombée le lendemain aux pieds de 
Robespierre, et aurait rendu grâce à son vengeur. 
Mais le dominateur des Jacobins reprit, pendant la 
tempête suscitée par l'expulsion de Collot, ses scru- 
pules de légalité. Il crut que le cœur du peuple le 
dispenserait d'employer sa main , et que jamais la 
Convention n'oserait attenter à une vie enveloppée 
d'un tel fanatisme. 11 refusa. A ce refus, probe peut- 
être, mais impolitique, Coffinhal saisissant Payan 
par le bras et Tentraînant hors de la salle : « Tu 
» vois bien, » lui dit-il, « que sa vertu ne peut pas 
» consentir à l'insurrection; eh bien! puisqu'il ne 
» veut pas qu'on le sauve, allons-nous préparer à 
» nous défendre et à le venger! » 
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A ces mots, Goffinhâl et Payan se rendent au 
conseil de la commune et passent la nuit avec Han- 
riot à concerter pour \e lendemain une levée insur- 
rectionnelle du peuple. Coffînhal, né dans les mon- 
tagnes de r Auvergne, avait la masse, la taille et la 
vigueur musculaire des races alpestres de son pays. 
C'était un colosse semblable à ce paysan de la Thrace 
dont les soldats firent un empereur par admiration 
pour la force physique de son bras. L'énergie de 
son âme répondait à celle de ses muscles. Comme 
tous les hommes de cette trempe, il en appelait vite 
au geste de ce que la parole ne faisait pas fléchir. 
Payan fut la pensée , Coffînhal fut la main de cette 
nuit et du jour suivant. 



XI. 

Pendant que Robespierre enlevait et laissait s'af- 
faisser ainsi tour à tour les Jacobins, Saint-Just s'était 
rendu, après la séance de la Convention, au comité de 
salut public. Il n'y avait encore paru qu'un moment, 
comme on l'a vu , depuis son retour de l'armée. Le 
comité était réuni pour délibérer sur les événements 
du jour. Les collègues de Saint-Just le reçurent avec 
un visage morne et avec des paroles embarrassées. 
« Qui te ramène de l'armée? » lui demanda Billaud- 
Varennes. « Le rapport que vous m'avez chargé de 
» faire à la Coi^vention, » répondit Saint«Just. « Eh 
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» bien ! lis-nous ce rapport , i» reprit Billand. a II 
» n'est pas terminé, » répliqua le jeune représentant 
« Je viens pour le concerter avec vous. » Sa figure 
n'exprimait aucune animadversion contre ses collè- 
gues. Barrère rengagea, avec des paroles insinuant 
tes, à ne pas se laisser entraîner par son amitié aux 
préventions de Robespierre contre le comité, et à évi- 
ter ce grand déchirement à la république. Saint-Just 
écoutait Barrère, tout pensif. Il semblait douloureu- 
sement partagé entre son adoration pour Robespierre 
et les supplications amicales de ses collègues, quand 
CoUot-d'Herbois, ouvrant violemment la porte, le 
visage effaré, les pas chancelants, les habits dé- 
chirés, se précipita dans la salle. Il revenait des 
Jacobins. Il avait encore devant les yeux les cou- 
teaux levés sur sa tète. Il aperçoit Saint-Just. « Que 
» se passe-t-il donc aux Jacobins? ))lui dit celui-ci. 
« Tu le demandes! » s'écrie CoUot-d'Herbois en s'é- 
lançant sur Saint-Just, « tu le demandes! toi le com- 
» plice de Robespierre ! toi qui avec Ck>uthon et lui 
» avez formé un triumvirat dont le premier acte est 
» de nous assassiner!... » 

CoUot-d'Herbois raconte alors précipitamment à 
ses collègues la scène des Jacobins, la lecture du 
discours, les appels à ^insurrection, l'expulsion des 
membres de la Convention, les huées, les impréca- 
tions, les poignards ; puis, revenant à Saint-Just, il 
le saisit par le collet de son habit , et le secouant 
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comme un lutteur qui veut renverser son ennemi à 
ses pieds : « Tu es ici, » lui dit il , « pour épier et 
» pour dénoncer tes collègues. Tes mains sont pleines 
» des notes que tu viens prendre contre nous. Tu 
» caches sous ton habit le rapport infâme dont les 
» conclusions sont notre mort à tous. Tu ne sortiras 
» pas d'ici que tu n'aies déroulé ces notes sous nos 
» yeux et manifesté ton infamie! » En parlant ainsi, 
Collot-d'Herbois s'efforçait d'arracher des mains de 
Saint-Just, et de trouver sous ses habits, les papiers 
qu'il croyait renfermer les preuves de sa perfidie. 
Carnot, Barrère, Robert Lindet, Billaud-Varennes se 
précipitent entre les deux adversaires, protègent 
Sainl^Just et ramènent Collot-d'Herbois à la décence' 
et au repentir de sa violence. On se borna à décla- 
rer à Saint-Just qu'il ne sortirait pas du comité sans 
avoir juré que son rapport ne contiendrait rien con- 
tre ses collègues , et sans qu'il ne leur eût commu- 
niqué à eux-mêmes ce rapport avant de le lire à la 
Convention. 

Saint-Just le jura et leur dit avec franchise qu'il 
demanderait que Collot-d'Herbois et Billaud-Varen- 
nes fussent rappelés dans la Convention pour faire 
cesser les divisions qui déchiraient le comité. Il re- 
fusa d'assister plus longtemps à la séance, où sa pré- 
sence était suspecte à ses collègues. « Vous avez flétri 
» mon cœur, » leur dit-il en sortant , « je vais l'ou- 
» vrir à la Convention. » Après le départ de Saint- 
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Just, les membres du comité décidèrent, sur la pro- 
position de CoUot-d'Herbois, qu^Hanriot serait arrêté 
le lendemain pour ses paroles aux Jacobins , et que 
Fleuriot , Tagent national de Paris , serait mandé à 
la barre de la Convention. Ils se séparèrent au le- 
ver du soleil, et coururent chacun chez leurs amis 
pour les informer des résolutions et des périls du 
jour. 

XII. 

Tallien, Fréron, Barras, Fouché, Dubois-Crancé, 
Bourdon et leurs amis, dont le nombre grossissait, 
n'avaient pas dormi. Témoins la veille des fluctua- 
tions de la Convention , instruits des tumultes des 
Jacobins, certains d'une lutte à mort pour le lende- 
main, ils avaient employé en conférences , en émis- 
saires et en courses nocturnes le peu d'heures que 
le temps leur laissait pour sauver leurs têtes. Le feu 
de la haine et de la conjuration était entretenu dans 
Tallien par l'amour. Le soir même, un inconnu lui 
glissa dans la main , au coin de la rue de la Perle , 
un billet de Thérésa Cabarrus. Ce billet, qu'un geô- 
lier séduit avait consenti à laisser sortir de la prison 
des Carmes, était écrit avec du sang. Il ne contenait 
que ces mots : « L'administrateur de police sort d'ici, 
» il est venu m'annoncer que demain je monterai au 
» tribunal, c'est-à-dire à l'échafaud. Cela ressemble 
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» bien peu au rêve que j'ai fait cette nuit : Robes- 
» pierre n'existait plus et les prisons étaient ou- 
» vertes.... Mais, grâce à votre insigne lâcheté, il 
» ne se trouvera bientôt plus personne en France 
)) capable de le réaliser! » 

Quand Théroïsme est éteint partout, on le rallume 
au foyer de Tamour, dans un cœur de femme. TaU 
lien répondit laconiquement : <( Soyez aussi pru- 
» dente que je serai courageux , et calmez votre 
» tête! » 

Cependant le sort du combat allait dépendre , au 
dehors , de l'énergie des hommes de main qui au- 
raient à défendre la Convention avec une poignée de 
baïonnettes contre une forêt de piques et contre des 
pièces de canon ; au dedans, des résultats de la pro- 
chaine séance. Pour le dehors on convint de re- 
mettre le commandement à Barras, l'épée du parti ; 
pour la séance , on résolut de la soustraire à Ro- 
bespierre en lui enlevant la tribune. Combattre la 
parole par la parole était incertain ; l'étouffer par le 
silence était plus sûr. Pour cela il fallait deux choses : 
un président complice de ses ennemis : on l'avait 
dans CoUot-d'Herbois; une majorité résolue d'avanc 
à le sacrifier : on pouvait l'obtenir en divisant la 
Montagne ; en ranimant la vengeance saignante en- 
core dans le cœur des amis de Danton ; en déta- 
chant le centre jusque-là docile à la voix de Robes- 
pierre , mais docile par peur plus que par amour ; 
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en évoquant enfin toutes les victimes , tons les res- 
sentiments et en les accumulant sur un seul homme. 
Des émissaires habiles et entraînants forent employés 
toute la nuit à arracher à la Plaine les espérances 
qu'elle s'obstinait à nourrir dans les desseins de 
Robespierre , et à effacer dans Tâme de ces débris 
de la Gironde la reconnaissance qu'ils lui devaient 
pour avoir défendu les soixante-deux contre les 
exigences des comités. Trois fois les négociations 
échouèrent et trois fois elles furent renouées. Sieyès, 
Durand-Maillane et quelques Conventionnels influents 
qui conduisaient cette partie molle de la Convention, 
hésitaient entre des comités qu'ils abhorraient et 
un homme qui avait ^auvé la vie de leurs soixante- 
deux collègues j qui les protégeait eux-mêmes de 
son indulgence, et dont la dictature, après fout, se- 
rait un plus sûr abri que l'anarchie de la Conven- 
tion. Un pouvoir incontesté se modère. Une lutte 
acharnée d'ambition ne laisse de sécurité ni aux ac- 
teurs ni aux spectateurs du combat. 

Les restes des Girondins se résignaient aisément 
à la servitude , pourvu qu'elle fût sûre. Ils étaient 
las de crises, plus las d'échafauds. Ils ne deman- 
daient que la vie. Les plus intrépides, tels que 
Boissy-d'Anglas , attendaient l'heure de la réaction 
pour détrôner à la fois les anarchistes et les tyrans 
des comités. Les autres voteraient pour le parti 
qui leur promettrait, non la plus grande influence, 
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mais les plus longs jours. Chacun des deux partis 
leur assurait que c'était le sien. La Plaine tremblait 
de se tromper et ne se décida qu'au jour. Bourdon 
de rOise convainquit les chefs des anciens Giron- 
dins que leur salut était dans la liberté et dans 
réquilibre rendus à la Convention; que se livrer 
à un dictateur tel que Robespierre, c'était se livrer, 
non à un maître , mais à un lâche esclave du peu- 
ple ; que ce peuple qui lui avait déjà demandé les 
têtes de tant de collègues , les lui demanderait 
inévitablement toutes; que cet homme n'avait pour 
régner d'autre force que les Jacobins; que la force 
des Jacobins n'était qu'une soif inextinguible de 
sang; que Robespierre ne pourrait conserver les 
Jacobins qu'en les assouvissant tous les jours ; que 
lui prêter le pouvoir suprême, c'était lui tendre 
le couteau avec lequel il les égorgerait eux-mêmes. 
Bourdon rassura ces hommes flottants sur les in- 
tentions des comités, il leur démontra que , Robes- 
pierre une fois extirpé de ce groupe de décemvirs , 
le faisceau se romprait , et que les comités , désar- 
més, renouvelés, élargis et peuplés de leurs pro- 
pres membres, ne seraient plus que la main et non 
le glaive de la Convention. Ces motifs décidèrent 
enfin Boissy-d'Ânglas , Sieyès , Durand-Maillane et 
leurs amis. Ils jurèrent alliance d'une heure avec la 
Montagne. 
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XIII. 

Robespierre ignorait cette défection de la Plaine. 
Il comptait fermement sur ces hommes jusque-là si 
malléables à sa parole : « Je n'attends plus rien de la 
» Montagne ! » disait-il au point du jour à ses amis, 
qui Tentouraient en énumérant ses probabilités de 
triomphe. « Ils voient en moi un tyran dont ils veulent 
)) se délivrer, parce que je veux être modérateur; 
)> mais la masse de la (Convention est pour moi ! » 

Le jour le surprit dans ces illusions. Il le vit 
paraître avec confiance. Les Jacobins lui présa- 
geaient et lui préparaient la fortune. Coffînhal par- 
courait les faubourgs. Fleuriot haranguait à la com- 
mune. Payan convoquait les membres de la muni- 
cipalité à une réunion permanente. Hanriot, suivi 
de ses aides-de-camp et déjà vacillant sur son che- 
val de l'ivresse de la nuit, parcourait les rues voi- 
sines de THôtel-de-Ville et plaçait des batteries de 
canon sur les ponts et sur la place du Carrousel. Les 
députés, fatigués d'une longue insomnie et plus 
fatigués de l'incertitude de la journée , se rendaient 
de toutes parts à leur poste. Le peuple désœuvré et 
ondoyant errait dans les rues et sur les places comme 
dans l'expectative d'un grand événement. Robes- 
pierre se faisait attendre à la Convention. Le bruit 
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courait dans la salle qu'humilié de la séance de la 
veille, il refusait le combat de tribune et ne rentre- 
rait dans la Convention que les armes à la main et 
à la tête de l'insurrection. Sa présence et celle de 
Saint-Just et de Couthon dissipèrent ces rumeurs. 

Robespierre , vêtu avec plus de recherche encore 
qu'à l'ordinaire , avait la démarche lente , la conte- 
nance assurée, le front confiant. On lisait la certi- 
tude du triomphe dans son coup d'œil. Il s'assit sans 
adresser ni geste, ni sourire, ni regard autour de lui. 
Couthon, Lebas, Saint-Just, Robespierre le jeune ex- 
primaient dans leur attitude la même résolution; ils 
se posaient déjà en accusés ou en maîtres, mais plus 
en collègues ou en égaux. Les chefs de la Plaine ar- 
rivant les derniers se promenaient , avant d'entrer, 
dans les couloirs avec les chefs de la Montagne. Les 
hommes de ces deux partis, séparés jusqu'à ce jour 
par une horreur et par un mépris mutuel , se ser- 
raient la main et se faisaient des gestes d'intelli- 
gence. Bourdon de l'Oise rencontrant Durand-Mail- 
lane dans la galerie qui précédait la salle : « Oh ! 
)) les braves gens que les hommes du côté droit ! i> 
s'écria-t-il. Tallien se multipliait, il accostait tous les 
représentants douteux dans la salle de la Liberté , 
d'où Ton apercevait la tribune. Il animait les uns, il 
effrayait les autres ; il annonçait des mesures combi- 
nées, un triomphe certain . Il versait son âme dans 
l'âme de tous ; mais tout à coup apercevant Saint- 

VIU. 21 
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Jusf prêt à prendre la parole : « Entrons , » dit-il , 
« voilà Saint- Jast à la tribune, il fant en finir! » Et 
il se précipita à son banc. 



XIV. 

Saint-Jnst en effet commençait à parler au milieu 
des derniers murmures d'une assemblée qui s'apaise ; 
son discours, que la mort arracha de sa main, était 
couvert de ratures. On voyait aux nombreuses cor- 
rections et aux nombreux retranchements du ma- 
nuscrit que ce discours était le produit d'une pensée 
troublée, et que la main y était revenue vingt fois 
sur sa trace, et la réflexion sur l'emportement, La 
harangue de Saint- Just avait la forme d'une énigme, 
dont le mot était la mort des ennemis de Robespierre. 
Mais l'orateur voulait laisser prononcer ce mot par la 
Convention. Saint- Just signalait la jalousie de quel- 
ques membres des comités contre un autre membre 
comme la cause de la perturbation sensible qui se ma- 
nifestait dans les organes du gouvernement. Il parlait 
des abtmes dans lesquels certains hommes précipi- 
taient la république ; des dangers qu'allait lui susci- 
ter à lui-même sa franchise ; du courage qui lui fai- 
sait braver ces dangers ; du peu de regret de quitter 
une vie dans laquelle il fallait être le complice ou le 
témoin muet du mal. Saint- Just se défendait du soup- 
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çon de flatter un liomme dans Robespierre ; il jurait 
qu'il ne prenait parti pour son maître que parce que 
c'était le parti de la vertu. 

«GoUot et Billaud, » disait* il , « prennent peu 
» de part depuis quelque temps à nos délibéra^ 
)) tions ; ils paraissent livrés à des vues particu- 
» lières. Billaud se tait ou ne parle que sous l'Qmpire 
» de sa passion contre les hommes dont il parait 
» souhaiter la perte. Il ferme les yeux et feint de 
» dormir. A cette attitude taciturne a succédé l'agi- 
))tation depuis quelques jours. Son dernier mot 
» expire toujours sur ses lèvres. Il hésite, il s'irrite, 
)> il revient ensuite sur ce qu'il a dit. Il appelle tel 
)) homme Pisistrate, en son absence; présent, il Tap- 
)) pelle son ami. Il est silencieux, pâle, l'œil fixe , 
)> arrangeant ses traits altérés. La vérité n'a point ce 
)> caractère ni cette politique... L'orgueil, » ajoutait- 
il , (( enfante seul les factions ! C'est par les factions 
» que les gouvernements périssent ! Si la vertu ne se 
» montrait pas quelquefois le tonnerre à la main , la 
» raison succomberait sous la force. La vertu , on ne 
» la reconnaît qu'après son supplice ! Ce n'est qu'a- 
» près un siècle que la postérité verse des pleurs 
» sur la tombe des Gracques et sur ta route de Sid- 
» ney ! ... La renommée est un vain bruit , » s'écriait- 
il ailleurs ; « prétons l'oreille aux siècles écoulés , 
» nous n'entendrons plus rien ! Ceux qui, dans d'au- 
» très temps, se promèneront parmi nos urnes n'en 

24. 
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)) entendront pas davantage. Le bien , voilà ce qu'il 
» faat faire!... 

» Si vous ne reprenez pas votre empire sur les 
» factions , si vous ne retirez pas à vous le pouvoir 
» suprême, il faut quitter un monde où Tinnocence 
» n'a plus de garantie dans les villes ; il faut s'enfuir 
» dans les déserts pour y trouver Tindépendance et 
» des, amis parmi les animaux sauvages ! Il faut lais- 
» ser une terre où l'on n'a plus ni l'énergie du crime 
» ni celle de la vertu !... 

» Quand je revins pour la dernière fois de l'ar- 
)) mée, je ne reconnus plus les visages ! les délibé- 
)) rations du comité étaient livrées à deux ou trois 
)) hommes. C'est pendant cette solitude qu'ils ont 
» pris l'idée de s'attirer tout l'empire. Je n'ai pu 
» approuver le mal , je me suis expliqué devant les 
» comités : Citoyens , leur ai-je dit , j'éprouve de 
» sinistres présages , tout se déguise devant mes 
» yeux ; mais j'étudierai tout , et tout ce qui ne res- 
» semblera pas au pur amour du peuple et de la 
» république aura ma haine. J'annonçai que si je me 
» chargeais du rapport qu'on voulait me confier , 
» j'irais à la source. CoUot et Billaud insinuèrent 
» que dans ce rapport il ne fallait pas parler de 
» l'Être-Suprême , de l'immortalité de l'âme. On re- 
» vint sur ces idées, on les trouva indiscrètes, on 
» rougit de la Divinité ! » Après différentes insinua- 
tions voilées mais mortelles contre les ennemis de 
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Robespierre, Saint- Just terminait ainsi : « L'homme 
)) éloigné des comités par les plus amers traitements 
» se justiûe devant vous. Il ne s'explique point , il 
» est vrai , clairement, mais son éloignement et Ta- 
» mertume de son âme peuvent excuser quelque 
» chose. On le constitue en tyran de Topinion , on 
» lui fait un crime de son éloquence. Et quel droit 
» exclusif avez- vous donc sur l'opinion , vous qui 
» trouvez une tyrannie dans l'art de toucher et de 
«convaincre les hommes? Qui vous empêche de 
» disputer l'estime de la patrie , vous qui trouvez 
» mauvais qu'on la captive? Est-il un triomphe plus 
» innocent et plus désintéressé? Caton aurait chassé 
» de Rome le mauvais citoyen qui eût parlé comme 
»vous! Ainsi la médiocrité jalouse voudrait con- 
» duire le génie à Téchafaud ! Avez-vous vu des 
» orateurs cependant sous le sceptre des rois ? Non , 
» le silence règne autour des trônes ; la persuasion 
» est l'âme des nations libres. Immolez ceux qui sont 
» les plus éloquents , et bientôt vous arriverez à cou- 
» ronner les plus envieux ! 

» Robespierre ne s'est pas assez expliqué hier. 11 
» a existé un plan d'usurper le pouvoir en immolant 
» quelques membres des comités. Billaud-Varennes 
» et CoUot-d'Herbois sont les coupables ! Je ne con- 
» dus pas contre ceux que j'ai nommés, je les ac- 
» cuse! Je désire qu'ils se justifient et que nous de- 
» venions plus sages ! » 



Digitized by 



Google 



326 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

Od voit que ce disœurs insinuait la mort et ne la 
commandait pas. Saint -Just, imitant en cela son 
maître, ne voulait que montrer le glaive et désigner 
les victimes. Il s'en rapportait à Feffroi et à la servi- 
tude de la Convention pour frapper du fer ceux qu'il 
aurait frappés d'un soupçon. 



XV. 

Mais Saint-Just ne devait pas même achever ce 
geste. A peine était-il à la tribune et avaiHl pro- 
noncé quelques phrases vagues , que Tallien , ne 
pouvant modérer son impatience, se lève, inter- 
rompt l'orateur et demande la parole pour régler la 
délibération. 

CoUot-d'Herbois, qui craint l'ascendant deSaint- 
Just sur l'Assemblée, se hâte d'accorder la parole à 
Tallien : « Citoyens, » dit Tallien, « Saint- Just vient 
» de vous dire qu'il n'est d'aucune faction ; je dis 
» la même chose. C'est pour cela que je vais faire 
» entendre la vérité. Partout on ne sème que trou- 
» ble. Hier , un membre du gouvernement s'en est 
» isolé et a prononcé un discours en son nom parti- 
» culier. Aujourd'hui un autre fait de même. On vient 
» encore aggraver les maux de la patrie, la déchi- 
» rer, la précipiter dans Tabime. Je demande que le 
» rideau soit entièrement déchiré ! » Un immense ap- 
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plaudissement trois fois répété annonce à Tallien que 
sa colère gronde et éclate en masse dans le sein de 
la Convention. Billaud-Varennes se lève, plus pâle et 
plus tragique d'extérieur qu'à l'ordinaire : « Hier, » 
dit-il d'une voix sourde et indignée, a la société des 
» Jacobins était remplie d'hommes apostés. On y a 
» développé l'intention d'égorger la Convention ! ... » 

Un mouvement d'horreur interrompt la dénoncia- 
tion de Biliaud. Il fait un geste indicatif du doigt 
vers la Montagne : « Je vois sur la Montagne, » s'é- 
crie-t-il, « un de ces hommes qui menaçaient les 
» représentants du peuple !... — Arrêtez-le! arrêtez- 
» le ! » crient tous les bancs. Les huissiers se préci- 
pitent, arrêtent l'homme et Fentratnent hors de la 
salle. 

« Le moment de dire la vérité est venu, » continue 
alors Biliaud. « Après ce qui s'est passé, je m'étonne 
)) de voir Saint-Just à la tribune. Il avait promis aux 
» comités de leur montrer son rapport. L'Assemblée 
)) ne doit pas se dissimuler qu'elle est entre deux 
» égorgements. Elle périra si elle est faible ! — Non , 
» non ! x> s'écrient à la fois tous les membres de la 
Convention en se levant et en agitant leurs chapeaux 
au-dessus de leurs têtes. Les tribunes, entraînées par 
ce mouvement , répondent par des cris de « Vive la 
» Convention ! Vive le comité de salut public ! » 

« Et moi aussi , » reprend Biliaud, « je demande 
» que tous les membres s'expliquent dans cette as- 
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)) semblée! On est bien fort quand on a pour soi la 
D justice, la probité et les droits du peuple! Vous 
» frémirez d'horreur quand vous saurez la situation 
» où vous êtes ; quand vous saurez que la force ar- 
)) mée est confiée à des mains parricides ; qu'Hanriot 
» a été dénoncé au comité comme complice des 
» conspirateurs! Vous frémirez quand vous saurez 
» qu'il est ici un homme (il lance un regard oblique 
))à Robespierre) qui, lorsqu'il fut question d'en- 
» voyer des représentants du peuple dans les dépar- 
» tements, ne trouva pas dans la liste qui lui fut pré- 
» sentée vingt membres de la Convention qui lui 
» parussent dignes de cette mission ! » 

Un soulèvement d'orgueil blessé se manifeste sur 
tous les bancs ou siègent les représentants rappelés. 

(( Quand Robespierre vous dit qu'il s'est éloigné 
» du comité parce qu'il y était opprimé, » continue 
Billaud, « il a soin de vous déguiser la vérité. Il ne 
» vous dit pas que c'est parce qu'après avoir do- 
» miné seul pendant six mois le comité il y a trouvé 
» de la résistance au moment où il voulut faire 
» adopter le décret du 22 prairial , ce décret qui , 
» dans les mains impures qull avait choisies, pou- 
» vait être funeste aux patriotes ! . . . » 

L'indignation et la terreur comprimées éclatent et 
interrompent Billaud. « Oui, sachez, » poursuit-il, 
« que le président du tribunal révolutionnaire a pro- 
» posé hier ouvertement aux Jacobins de chasser de 
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» la Convention les membres qu'on doit sacrifier. 
» Mais le peuple est là ! — Oui! oui ! » répondent les 
tribunes préparées par Tallien. « Mais les patriotes 
» sauront mourir pour sauver la représentation ! » 
De nouveaux applaudissements suspendent la pa- 
role sur les lèvres de l'orateur. « Je le répète, » re- 
prend Billaud-Yarennes , « nous saurons mourir! Il 
» n'y a pas un seul représentant qui voulût vivre 
» sous un tyran ! » 

«Non! non! meurent les tyrans! » répond une 
clameur unanime. Billaud continue : 

« Les hommes qui parlent sans cesse de justice 
» et de vertu sont ceux qui les foulent aux pieds. 
>) J'ai demandé l'arrestation d'un secrétaire du co- 
» mité de salut public qui avait volé la nation, et 
» Robespierre est le seul qui Fait protégé. » 

Le peuple des tribunes trépigne d'indignation 
contre le prétendu protecteur du vol. 

« Et c'est nous qu'il accuse, » s'écrie Billaud en 
prolongeant une voix gémissante. « Quoi! des hom- 
» mes qui sont isolés, qui ne connaissent personne, 
» qui passent les jours et les nuits au comité, qui 
» organisent les victoires... (les yeux se portent sur 
» l'intègre et laborieux Carnot), ces hommes seraient 
» des conspirateurs? et ceux qui n'ont abandonné 
» Hébert que quand il ne leur a plus été possible 
» de le favoriser, seront les hommes vertueux ! » 

La Plaine s'indigne à son tour. 
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« Quand je dénonçai la première fois Danton au 
» comité, » ajoute l'orateur, « Robespierre se leva 
» comme un furieux en disant que je voulais donc 
» perdre les meilleurs patriotes. » 

La Montagne et les anciens amis de Danton pa- 
raissent étonnés de la révélation qui disculpe Ro- 
bespierre par la bouche de son accusateur. 

« Mais Tabîme est sous vos pas, » leur crie Bil- 
laud. « Il faut le combler de nos cadavres ou y 
» précipiter les traîtres ! » 

Les battements de mains reprennent avec plus 
d'unanimité et accompagnent Billaud-Varennes jus- 
que sur son banc. 



XVI. 

Robespierre s'élance alors pâle et convulsif à la 
tribune , d'où son inviolabilité vient de s'écrouler. 
n A bas le tyran I à bas le tyran! » vocifère la 
Montagne. Ces cris , qui redoublent à chaque mou* 
vement des lèvres de Robespierre, étouffent entière- 
ment sa voix. Tallien bondit à la tribune, écarte 
Robespierre du coude et parle au milieu d'un silence 
de faveur générale. 

« Je demandais tout à l'heure qu'on déchirât le 
» rideau, » dit Tallien, a il est enfin déchiré; les 
)) conspirateurs sont démasqués, ils seront anéantis. 
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» la liberté triomphera!... — Oui! oui! elle triomphe 
))d^à, achevez son triomphe, » lui répondent les 
Montagnards. « Tout présage, r> reprend Tallien, 
« que l'ennemi de la représentation nationale va 
)) tomber sous ses coups. Jusqu'ici je m'étais imposé 
» le silence parce que je savais d'un homme qui 
» approchait le tyran qu'il avait dressé une liste de 
» proscriptions. Mais j'ai assisté hier à la séance des 
» Jacobins, j'ai vu, j'ai entendu, j'ai frémi pour la 
» patrie ! J'ai vu se former Tarmée du nouveau 
» Cromwell , et je me suis armé d'un poignard pour 
» lui percer le cœur si la Convention nationale n'a- 
» vait pas le courage de le décréter d'accusation! .. » 

En parlant ainsi, Tallien tire de dessous son habit 
un poignard nu , gage de liberté on de vengeance 
donné par la femme qu'il aimait. 11 brandit ce poi- 
gnard sur la poitrine de Robespierre, qui recule sans 
néanmoins abandonner la tribune à son ennemi. A 
ce geste, à ce mouvement désespéré de Tallien , son 
intrépidité se communique aux plus irrésolus. Tous 
sentent que le glaive ainsi tiré rie peut plus rentrer 
dans le fourreau que teint du sang de Robespierre 
ou de leur propre sang. 

« Mais, nous républicains, » continue Tallien avec 
plus de calme dans la voix, a accusons le tyran 
» avec la loyauté du courage devant le peuple 
» français! Non, quoi qu'espèrent les partisans de 
» rhomme que je dénonce, il n'y aura pas de 31 mai. 
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» il n'y aura pas de proscriptions. La justice natio- 
» nale seule frappera les scélérats!... » 

La salle entière s'associe par ses applaudissements 
au vœu de vengeance et de clémence de Tallien. 

« Je demande l'arrestation d'Hanriot pour que la 
» force armée ne soit pas égarée par ses chefs. 
» Ensuite nous demanderons Texai^en du décret 
)) du 22 prairial rendu sur la seule proposition de 
» l'homme qui nous occupe. » Les lèvres de Tallien 
semblaient répugner à prononcer le nom de Robes- 
pierre. 

Le centre applaudit à cette perspective de sécu- 
rité rendue à la Convention. « Nous ne sommes pas 
y> modérés, » reprend Tallien en s'adressant à la 
Montagne... (la Montagne applaudit à cette assu- 
rance), « mais nous voulons que l'innocence ne soit 
» pas opprimée... » La Plaine se soulève et bat des 
mains à cette promesse d'humanité. Tous les partis 
se confondent à la voix de Tallien dans une haine 
et dans une espérance commune. « Hier, » pour- 
suit-il pour achever son ennemi, « hier on a osé 
» outrager un représentant du peuple qui fut tou- 
» jours sur la brèche de la Révolution. Que tous les 
» patriotes se réveillent ! J'appelle tous les vieux 
» amis de la liberté, tous les anciens Jacobins, tous 
» les journalistes républicains! Qu'ils concourent 
» avec nous à sauver la liberté!... On avait jeté les 
» yeux sur moi. J'aurais* porté ma tète sur l'écha- 
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» faud avec courage, parce que je me serais dit : Un 
» jour viendra où ma cendre sera recueillie avec les 
» honneurs dus à un patriote immolé par un tyran ! 
» L'homme qui est â côté de moi à la tribune est un 
» nouveau Catilina ! Ceux dont «il s'était entouré 
» étaient de nouveaux Verres. On ne dira pas que 
» je m'entends avec les membres des comités, car je 
» ne les connais pas. Depuis ma mission , j'ai été 
» abreuvé de dégoûts. Robespierre voulait nous iso- 
» 1er et nous attaquer tour à tour afin de rester seul 
» avec ses hommes crapuleux et perdus de vices! 
» Je demande que nous décrétions la permanence 
» de notre séance jusqu'à ce que le glaive de la loi 
» ait assuré la république et frappé ses créatures! » 

XVII. 

Les propositions de Tallien sont votées d'acclama- 
tion. Billaud-Varennes ajoute à la liste des arrestations 
décrétées Dumas, vice-président du tribunal révolu- 
tionnaire. Delmas y joint tout l'état-major d'Hanriot. 
Robespierre veut enfin parler. De nouveaux cris 
de A bas le tyran! refoulent sa parole. Des voix nom- 
breuses appellent Barrère à la tribune. Il y monte au 
nom du comité de salut public. La nuit et les symp- 
tômes de la victoire ont retourné ses convictions. 
Il écrase froidement Robespierre , qu'il soutenait la 
veille. 
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« On veut , )) dit-il , a produire des mouvements 
» dans le peuple, on veut s'emparer du pouvoir na- 
)) tional à la faveur d'une crise préparée. Les comi- 
» tés sont le bouclier, Tasile du gouvernement. En 
» attendant que nous réfutions les faits énoncés par 
» Robespierre, nous vous proposons des mesures ré- 
)) clamées par la tranquillité publique : ces mesures 
» sont la suppression du commandant de la force 
)> armée et de son état-major. » Barrère propose 
d'annoncer ces mesures au peuple par une procla- 
mation. « Citoyens, i» dit cette proclamation, a la 
» liberté est perdue si nous mettons en balance 
)) quelques hommes et la patrie. Le gouvernement 
)> révolutionnaire est attaqué au milieu de nous. Si 
» vous ne vous ralliez pas à la représentation natio- 
» nale, le peuple français est livré à toutes les ven- 
» geances des tyrans. » 

L'opinion d'un homme telle que Barrère, qui n'a- 
bandonnait que les faibles, décide les plus indécis. 
Tous ceux qui ne ressentent pas l'horreur de la 
domination de Robespierre la feignent. La procla- 
mation au peuple est adoptée. Robespierre sourit de 
pitié. Il demeure inébranlable à la tribune comme si 
rien n'était désespéré dans sa fortune tant que c^ 
orage ne Ten aura pas précipité* Adossé à la ba- 
lustrade, les bras croisés sur sa poitrine, les lèvres 
contractées, les muscles des joues palpitants, les 
yeux tantôt portés sur la Montagne , tantôt abaissés 
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vers la Plaine, on voyait sa physionomie passer de 
rimpatience à la résignation, de la colère au mé- 
pris. Victime abattue, mais non encore immolée ^ il 
pouvait se relever et reprendre l'ascendant sur ses 
ennemis. Il regardait souvent du côté de l'entrée de 
la salle et semblait écouter au dehors la voix ou les 
pas du peuple lent à le secourir. 

Le vieux Vadier, président du comité de sûreté 
générale, longtemps ami et maintenant le plus 
acharné des ennemis de Robespierre , qu'il coudoie 
en montant à la tribune , succède à Barrère. « Jus- 
» qu'au 22 prairial , » dit Vadier , « je n'avais pas 
» ouvert les yeux sur ce personnage astucieux qui 
» a su prendre tous les masques et qui , lorsqu'il n'a 
» pu sauver ses créatures , les a envoyées lui-même 
)> à la guillotine. Personne n'ignore qu'il a défendu 
» ouvertement Bazire^ Chabot^ Camille Desmoulins, 
» Danton! Le tyran , c'est le nom que je lui donne, 
» voulait diviser les deux comités. S'il s'adressait 
» surtout à moi , c'est parce que j'ai fait contre la 
» superstition un rapport qui lui a déplu. Savez- 
)!> vous pourquoi ? Il y avait sous les matelas de la 
» mère de Dieu, Catherine Théos, une lettre adres- 
» sée à Robespierre. On lui annonçait que sa mis- 
)) sion était écrite dans les prophéties et qu'il réta- 
» blirait la religion sans prêtres et serait le pontife 
)) d'un culte nouveau ! ... » 

A ces mots, un rire prolongé court avec affec-. 
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talion dans les rangs de TAssemblée. Le ridicule 
dégrade plus le tyran qae l'outrage. Vadier jouit 
malicieusement du sentiment qu'il excite. Robes- 
pierre lève les épaules. Yadier reprend : « A en- 
» tendre cet homme, il est le défenseur unique de la 
» liberté. Il en désespère, il va tout quitter, il est 
» d'une modestie rare!... Il a pour étemel refrain : 
» Je suis opprimé y on in interdit la parole, et il n'y a 
» que lui qui parle ; car chacune de ses paroles est 
»une volonté accomplie. Il dit : Un tel conspire 
» contre moi , donc un tel conspire contre la répu- 
» blique ! Il attachait des espions aux pas de chaque 
» député. Le mien me suivait jusqu'aux tables où je 
» m'asseyais. » 

Vadier laissait languir dans ces portraits et dans 
ces détails l'impatience des conspirateurs. Il balan- 
çait trop longtemps le coup sur la tête de Robes- 
pierre. La réflexion pouvait l'amortir. Tallien veut 
le précipiter. « Je demande à ramener la discussion 
» à la véritable question, » dit-il. 

« Je saurai bien l'y ramener moi-même, » s'écrie 
enfin Robespierre en s'avançant de quelques pas. 
Les cris, les trépignements, le tumulte concerté de 
la Montagne couvrent de nouveau la voix du dicta- 
teur. Tallien s'élance , l'écarte du geste. — « Lais- 
» sons, » dit-il, « ces particularités, quelque impor- 
» tantes qu'elles soient. Il n'est pas un de nous qui 
» n'eût à dérouler contre lui un acte d'inquisition 
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)) OU de tyrannie. Mais c'est sur le discours qu'il a 
» prononcé hier aux Jacobins que j'appelle toute 
» votre horreur! C'est là que le tyran se découvre, 
)) c'est par là que je veux le terrasser ! Cet homme 
» dont la vertu et le patriotisme étaient tant vantési 
» cet homme qu'on avait vu à l'époque du 1 août 
)) ne reparaître que trois jours après la révolution; 
» cet homme qui devait être dans les comités le dé- 
» fenseur des opprimés , les a abandonnés depuis 
» six semaines pour venir les calomnier pendant 
» qu'ils sauvaient la patrie. )> 
(f C'est cela, c'est cela ! » s'écrie-t-on de toutes parts* 
« Ah! si je voulais, » achève Tallien, « retracer 
» tous les actes d'oppression qui ont eu lieu , je 
» prouverais que c'est dans le temps où Robespierre 
» a été chargé de la police générale qu'ils ont été 
» commis ! » 

Robespierre s'élance indigné à côté de Tallien* 
« C'est faux! )> s'écrie-t-il en étendant la main, 
» je... » Le tumulte coupe de nouveau sa phrase el 
désarme Robespierre même de son courage. Plus 
irrité de l'injustice que déconcerté de la masse de 
ses ennemis, il descend précipitamment les marches 
de la tribune» gravit les degrés de la Montagne, s'é- 
lance au milieu de ses anciens amis, les apostrophe^ 
leur reproche leur défection, les supplie de lui faire 
accorder la parole. Tous ceux auxquels il s'adresse 
détournent la tête. — « Retire -toi de ces bancs d'où 
VIII. 2« 
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» Tombre de Danton et de Camille Desmoulins te 
» repoussent y » s'écrient les Montagnards, a €'est 
)» donc Danton que vous voulez venger? » reprend 
Robespierre comme frappé d'étonnement et de re-* 
mords. Les bancs qui se ferment sont la seule ré- 
ponse de la Montagne. Il redescend au centre, et 
s'adressant avec une. contenance de suppliant aux 
débris de la Gironde i*>4- « Eh bien! » leur dit-il , 
» c'est à vous, hommes purs, que je viens demander 
f> asile , et non à ces brigands , » en montrant du 
geste les Fouché, les Bourdon, les Legendre. En di- 
sant ces mots , il s'asseoit à une place vide sur un 
banc de la Plaine. « Misérable ! » lui crient les Gi- 
rondins, (( c'était la place de Vergniaud! » Ace nom 
de Vergniaud , Robespierre se relève en sursaut et 
s'écarte avec effroi. 

Proscrit de tous les partis, il se réfugie de nouveau 
à la tribune. Il s'adresse avec colère au président; 
il lui montre le poing. — « Président d'assassins! » 
lui crie-t-il d'une voix qui se brise pour la dernière 
fois, a veux-tu m'accorder la parole ? — Tu Tauras 
» à ton tour! » lui répond Thuriot, à qui Cdlot- 
d'Herbois venait décéder la présidence. « Non! noni 
» non ! » répondent à la fois les conjurés décidée à 
frapper sans entendre. Robespierre s'obstine à par- 
ler. Le bruit le submerge. On n'entend que d'aigres 
clapissements de voix qui déchirent l'air. On ne voit 
que des gestes tour à tour suppliants ou menaçants^ 
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dont on ne saisit pas les paroles. La voix de Robes- 
pierre s'enroue et s'éteint tout à fait. — « Le sang de 
)) Danton t'étouffe! » lui crie Gamier de TÂube, ami 
et compatriote de Danton. Ce mot achève Robes- 
pierre. La voix inconnue d'on représentant obscur, 
nommé Louchet, laisse éclater enfin le cri flottant 
sur toutes les lèvres et que nul n'osait prononcer : 
« Je demande , » s'écrie Louchet , « le décret d'ar- 
» restation contre Robespierre! » 



xvin. 

La grandeur de la résolution , le péril extérieur , 
le long respect paralysent un moment la Conven- 
tion. Il semble qu'on va attenter dans la personne 
de Robespierre à la majesté et à la divinité du peu- 
ple. Le silence précède Texplosion. L'Assemblée hé- 
site. Les conjurés sentent le péril. Quelques mains 
sur les bancs de la Montagne donnent le signal des 
applaudissements à la proposition de Louchet. Ces 
battements de mains se propagent, ils se prolongent, 
ils grossissent, ils éclatent enfin en un long et una*- 
nime applaudissement. 

En ce moment un jeune homme se lève malgré les 
efforts de ses collègues qui le retiennent par son ha- 
bit. C'est Robespierre le jeune, innocent, estimé, pur 

des crimes et de la tyrannie reprochés à son sang. 

i2. 
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— « Je suis aussi coupable que mon frère, » dit ce 
jeune homme avec une contenance qui dédaigne la 
supplication et qui refuse Tindulgence, « j'ai partagé 
» ses vertus, je veux partager son sort! » Quelques 
exclamations d'admiration et de pitié répondent à 
ce dévouement fraternel. La masse, indifférente ou 
impatiente, accepte Iç sacrifice sans Thonorer mêrbe 
de son attention. 

Robespierre s'efforce de nouveau de parler non 
plus pour lui, mais pour son frère. — « J'accepte ma 
» condamnation, j'ai mérité votre haine ; mais, crime 
)) ou vertu , il n'est pas coupable , lui , de ce que 
» vous frappez en moi ! » Un bruit obstiné de trépi- 
gnements et d'invectives sourdes lui répond. Il se 
tourne en vain tantôt vers le président, tantôt vers 
la Montagne , tantôt vers la Plaine , pour obtenir le 
droit de défendre son frère. On craint sa voix , on 
se défie d'une émotion , on redoute la nature. 

— « Président, » s'écrie Duval, « sera-t-il dit qu'un 
» homme soit le maître de la Convention? — Il l'a été 
» trop longtemps! » dit une voix. — « Ah! qu'un 
» tyran est dur à abattre! » s'écrie enfin Fréron avec 
le geste d'un bras qui enfonce la hache dans le cœur 
de l'arbre. Ce mot et ce geste semblent déraciner Ro- 
bespierre de la tribune et soulever la Convention. 
« Aux voix ! aux voix ! l'arrestation ! » Ce vœu gé- 
néral fait violence à la feinte longanimité du prési- 
dent. L'arrestation est votée à l'unanimité. Tous les 
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membres se lèvent et crient : « Vive la république! 
» — La république? » s'écrie avec ironie Robespierre, 
(( elle est perdue , car les brigands triomphent! » et 
il descend , les bras croisés, au pfed de la tribune. 

Lebas, assis à côté de Robespierre le jeune, se lève 
aussi et se sépare généreusement des proscripteurs 
de son ami. — « Je ne veux pas , » dit-il , « partager 
» l'opprobre de ce décret , je demande l'arrestation 
» contre moi-même ! » On accorde à Lebas la mort 
qu'il demande. On le confond dans le décret qui 
ordonne l'arrestation des deux Robespierre, de Cou- 
thon et de Saint-Just. Barrère, instrument impassible 
et mécanique de la Convention , rédige à la hâte les 
décrets contre ses collègues de la veille. 

Pendant que Barrère écrit : « Citoyens! » dit Fré- 
ron pour ne pas laisser endormir la colère de la Con- 
vention, « c'est maintenant que la patrie et la liberté 
» vont sortir de leurs ruines! On voulait former un 
» triumvirat qui eût rappelé les proscriptions de Sylla ! 
» Ces triumvirs, Robespierre, Cou thon et Saint-Just, 
» voulaient se faire de nos cadavres autant de degrés 
» pour monter au trône ! ... — Moi aspirer au trône ! » 
répond avec une mélancolique ironie Couthon en 
soulevant le manteau qui couvrait ses genoux et 
en montrant du geste ses jambes impotentes. 

CoUot remonte au fauteuil du président : « Ci- 
» toyens, » dit-il , « vous venez de sauver la patrie. 
» La patrie, le sein déchiré, ne vous a pas parlé en 
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» vain. Od disait qu'il fallait renouv^er contre vous 
))nn 31 mai!... 

» — Ta en as menti! » lui crie Robespierre du 
pied de la tribune. A œ mot que la (Convention feint 
de prendre pour un outrage, les cris de la Mon- 
tagne redoublent. On exige que les accusés soient 
placés à la barre. Les huissiers hésitent à y pousser 
Robespierre par un respect d^habitude qui les re- 
tient. Il résiste à leurs injonctions. Les gendarmes le 
saisissent par le bras et l'y entraînent avec ses co- 
accusés. Robespierre y marche comme un combattant 
encore animé de la chaleur de la lutte, Saint* Just 
comme un disciple fier de partager le sort de son 
maître, Couthon comme une victime déjà mutilée, 
les deux autres comme des innocents qui acceptent 
volontairement la peine du crime pour ne pas désa- 
vouer leurs doctrines et leurs amis. Là, muets et dé- 
gradés de leur rang de représentants, on les force à 
entendre, sous les regards des tribunes, les longues 
déclamations de CoUot-^d'Herbois et les félicitations 
que leur chute arrachait de la bouche de leurs adu- 
lateurs de la veille. A trois heures, la séance levée, 
les gendarmes conduisirent les accusés à travers la 
place du Carrousel à Thôtel de Brionne, où siégeait 
le comité de sûreté générale. La foule des spectateurs 
et des députés se précipitait sur leurs pas pour con- 
templer ce grand jeu de la fortune. Les deux Ro- 
bespierre, se tenant par le bras en signe d'une indi- 
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visible amitié même dans la mort, marchaient en 
avant. Saint-Just et Lebas les suivaient , calmes et 
tristes. Deux gendarmes portaient Gouthon dans un 
fauteuil. Les sarcasmes , les éclats de rire et les ma- 
lédictions les accompagnaient. 



XIX. 

. Au même moment:, un cortège de charrettes, con- 
tenant quarante-cinq condamnés, sortait de la cour 
du Palais et s'avançait par le faubourg Saint-An- 
toine vQrs réchafaud. Quelques amis des condamnés 
et quelques généreux citoyens, apprenant que la 
Convention venait de se déchirer, et croyant que la 
clémence allait sortir d'elle-même de la tyrannie dé- 
truite, s'étaient élancés à la poursuite des charrettes 
et les faisaient rétrograder aux cris de Grâce! répété 
par le peuple. Hanriot, pour qui la continuation de 
la terreur était le signe de la puissance, arrive à 
cheval avec un groupe de ses satellites , disperse à 
coups de sabre les citoyens compatissants et fait 
achever le supplice. 

La veille, soixante-deux têtes étaient tombées 
entre le premier discours de Robespierre et sa chute. 
De ce nombre était celle de Boucher , l'auteur du 
poème des Mois, ces Fastes français, et celle du 
jeunei poète André Chénier , l'espoir alors , le deuil 
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éternel depais, de la poésie française. Ces deux 
poètes étaient assis Tun à côté de l'autre sur la 
même banquette, les mains attachées derrière le dos. 
Ils s'entretenaient avec calme d'un autre monde ^ 
avec dédain de celui qu'ils quittaient; ils détour- 
naient les yeux de ce troupeau d'esclaves et réci- 
taient des vers immortels comme leur mémoire. Ils 
montrèrent la fermeté de Socrate. Seulement André 
Ghénier, déjà sur Téchafaud, se frappant le front con- 
tre un poteau de la guillotine : « C'est dommage, » 
dit-il, a j'avais quelque chose là! » Seul et touchant 
reproche à la destinée, qui se plaint non de la vie, 
mais du génie tranché avant le temps. La France, 
conune Ophélia, la folle de Shakspeare, arrachait de 
'sa tête et jetait à ses pieds dans le sang les fleurons 
-de sa propre couronne. 
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I. 

L'heare était glissante et critique. Les deux co* 
mités de gouvernement étaient restés aux Tuileries 
pendant la suspension de séance de la Convention. 
Cette suspension était un péril, car la Convention 
n'avait en ce moment d'autre force qu'elle-même. 
Donner un moment à la réflexion , c'était donn^ 
un retour à la tyrannie. Le courage n'est qu'un 
accès dans les corps politiques. Aussi , les conjurés 
contre Robespierre, inquiets des caprices de majorité 
et des irrésolutions d'opinion d'une assemblée épui- 
sée de force, avaient-ils préféré le danger d'agir 
seuls, au danger de consulter la Convention à cha- 
que mesure que réclamerait la nécessité. 
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Après un court interrogatoire au comité de sûreté 
générale , Robespierre avait été envoyé au Luxem- 
bourg, son frère à Saint-Lazare, Saint-Just aux 
Écossais, Lebas à la Force, et Couthon à la Bourbe. 
De faibles escouades de gendarmerie conduisirent 
chacun des accusés à sa prison. Aucun d'eux n'y 
fut reçu. 

On a prétendu que la terreur de ces grands noms 
avait frappé de respect les geôliers, et qu'aucun 
cachot n'avait osé s'ouvrir aux maîtres tfe la veille. 
Mais le cachot qui avait reçu Danton pouvait bien 
s'ouvrir à Robespierre. D'ailleurs, si le nom de Ro- 
bespierre pouvait faire hésiter le geôlier du Luxem- 
bourg, les noms de Lebas, de Saint-Just et de Cou- 
thon n'avaient pas tous le même prestige. Comment 
ces geôliers de tant de prisons diverses situées aux 
extrémités opposées de Paris , qui jouaient leur vie 
contre une désobéissance aux ordres des comités^ 
furent-ils tous frappés du même respect, à la même 
heure, sous la naéme forme et devant des accusés 
si différents? Le secret de ce mystère est peut-être 
dans la politique téméraire, mais astucieuse, des 
directeurs du mouvement. Ils pressentaient , assu- 
rent les hommes du temps, avec l'instinct de la 
haine et de la peur, que le tribunal révolutionnaire, 
dévoué à Robespierre, innocenterait les accusés. 
Que changer le tribunal révolutionnaire était une 
mesure qui demanderait du temps. Que le tribunal 
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révolutionnaire recomposé, le procès même serait 
long et terrible. Que le peuple, amoncelé pendant de 
longs jours autour du tribunal , ne se laisserait pas 
arracher le grand accusé. Enfin que des motifs sé- 
rieux d'accusation manquaient complètement contre 
Robespierre; et que, s'il rentrait absous dans la 
Convention, comme Marat, il y rentrerait non en 
acquitté, mais en accusateur. Ces motifs déterminè- 
rent les Thermidoriens. Il leur fallait deux choses : 
une action prompte, un délit apparent. Ils avaient 
poussé Robespierre jusqu'au bord du crime. Il fal- 
lait l'y précipiter aux yeux de la représentation na- 
tionale, et donner à l'immolation prompte et irré- 
missible du tyran de la Convention le prétexte 
d'une insurrection du peuple tentée par lui. 

Pendant que les comités envoyaient donc les ac- 
cusés, ainsi dispersés, en plein jour et à travers des 
quartiers populeux, à leur prison, des émissaires con- 
fidentiels portaient aux geôliers de ces différentes 
prisons l'insinuation verbale et secrète de ne pas les 
recevoir. Refoulés des portes de leur prison, des 
attroupements ne pouvaient manquer de se former 
autour d'eux et de les accompagner en triomphe. 
On aurait ainsi an crime à punir dans leur dés- 
obéissance apparente. On leur tendait la sédition 
comme un piège. Quelque dangereuse que fût la sé- 
dition du peuple, elle Tétait moins aux yeux des 
ennemis de Robespierre que les fluctuations de la 
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Cionvention et le jugement da dictateur. Telle est la 
version des vieillards témoins oa acteurs de cette 
obscure journée. Elle est admissible malgré son in* 
vraisemblance. Mais il est tout aussi probable que 
des affidés du parti de Robespierre se soient évadés 
de la Convention au moment où on prononçait l'ar- 
restation et qu'ils aient couru intimer aux geôliers 
la recommandation menaçante de ne pas écrouer les 
accusés. Peut-être ces deux pensées ont-elles coïn«* 
cidé. Quoi qu'il en soit, chacun d'eux, repoussé du 
seuil de la prison où il avait été dirigé, fut bientôt 
arraché à ses gendarmes, entouré par un groupe de 
Jacobins, et conduit en triomphe à la commune. De 
leur côté, Payan et Goffinhal avaient lancé des attrou- 
pements à la suite des accusés pour les délivrer. La 
même pensée dans une intention contraire sortait 
peut-être au même moment de THôtel-de-YiUe et du 
comité de sûreté générale : ceux-là voulant donner 
un chef, ceux-ci un prétexte à l'insurrection. 



IL 



Cependant l'insurrection était loin d'être un jeu 
sans péril pour les ennemis de Robespierre. Elle 
était imminente et organisée depuis le matin dans 
une partie du peuple de Paris. Elle n'attendait qu'un 
signal. Son foyer était à l'Hôtel-de-Ville. Fleuriot, 
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Payan, Dobsent, CofBnhal, Hanriot s'y tenaient en 
permanence depuis la veille. Les Jacobins étaient 
également en permanence sous la présidence de 
Vivier. La commune avait reçu de minute en mi- 
nute par ses émissaires les contre-coups de la Con- 
vention. A la première nouvelle de Tébranlement de 
Robespierre, elle avait nommé un comité d'exécu- 
tion composé de douze membres. Chacun d'eux avait 
couru haranguer, insurger, armer les sections. La 
place de THôtel-de- Ville se hérissait de baïonnettes. 
Les canonniers d'Hanriot avec leurs pièces et la gen- 
darmerie nationale y prêtaient le serment de délivrer 
la Convention de ses oppresseurs. Le tocsin sonnait 
dans quelques tours des extrémités de Paris. Le 
rappel battait dans les rues populeuses des quartiers 
Saint-Antoine et Saint-Marceau. La garde nationale, 
accoutumée aux triomphes de la commune, se ren- 
dait de toutes parts à ses postes. Les quais, les ponts, 
les places qui entourent THôtel-de-Ville jusqu'au 
Pont-Neuf, n'étaient qu'un camp. 

Les environs des Tuileries au contraire étaient 
vides, déserts, silencieux comme un sol suspect. 
Les faubourgs affluaient en bandes menaçantes aux 
appels des aides-de-camp d'Hanriot et des émissaires 
de Coffinhal. Tout présageait la victoire aux ven- 
geurs de Robespierre. Ils en avaient déjà Tinsolence. 
Un messager de la Convention, s'étant présenté à la 
commune pour lui signifier le décret d'arrestation 
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d'Hanriot, et pour appeler Payan et Fleuriot à la 
barre, avait été honni , insulté, frappé sur les esca- 
liers de rHôtel-de-Ville. Cet homme demandant un 
reçu du décret : « Va dire à ceux qui t'envoient, » 
répondit le maire Fleuriot, a qu'un jour comme au- 
» jourd'hui on ne donne pas de reçus. Et dis à Ro- 
» bespierre qu'il n'ait pas peur, le peuple est derrière 
» lui ! —r Va dire de plus aux scélérats qui outra- 
» gent ce grand citoyen, » ajouta Hanriot avec un 
jurement de caserne, « que nous délibérons ici pour 
)) les exterminer ! » 

L'arrestation de Robespierre, annoncée quelques 
moments après par des complices évadés des tri- 
bunes, porta jusqu'à la frénésie l'exaltation de la 
commune. Hanriot tira son sabre du fourreau et 
jura de ramener enchaînés à la queue de son cheval 
les scélérate qui osaient toucher à l'idole du peuple. 
Debout, au milieu de ses aides-de-camp, autour 
d'une table chargée de bouteilles, dans Tavant-salle 
de l'Hôtel-de-Ville, Hanriot puisait les conseils dans 
rivresse et le courage dans les imprécations. Pen- 
dant cette orgie du commandant-général , le maire 
harangua le conseil en termes qui coloraient, sans la 
démasquer tout à fait, Tinsurrection. Payan rédigea 
une adresse dans laquelle il dénonçait au peuple les 
oppresseurs du plus vertueux des patriotes : Robes- 
pierre; de Saint-Just, l'apôtre de la vertu; et de 
Gouthon, qui na que le cœur et la tête de vivants, di- 
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sait Payan, et dont la flamme du patriotisme a, déjà 
comumé le corps! 



III. 

Ces délibérations prises, Hanriot s'élance sur son 
eheval le pistolet au poing , galope vers le Luxem- 
bourg , ramène un peloton de gendarmerie à sa 
suite , parcourt la rue Saint-Honoré , reconnaît Mer- 
lin de Thionville dans la foule , l'arrête , l'injurie et 
le consigne à un corps-de-garde. Parvenu à la grille 
du Carrousel, Hanriot veut y pénétrer. Les grena- 
diers de la Convention en petit nombre croisent la 
baïonnette contre le poitrail de son cheval. Un offi- 
cier de la Convention sort au bruit. Il crie aux gen- 
darmes : (( Arrêtez ce rebelle ! Un décret vous l'or- 
» donne. » Les gendarmes obéissent à la loi, arrêtent 
leur général, le précipitent de son cheval, le garrot- 
tent avec leurs ceinturons , et le jettent ivre-mort 
dans une des salles du comité de sûreté générale. 



IV. 



Pendant qu'Hanriot succombait ainsi aux portes 
de la Convention, Saint-Just, Lebas, Couthon étaient 
ramenés en triomphe par leurs libérateurs vers la 
place de THôtel-de-Ville. Le conseil municipal 
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appelait à grands cris Robespierre. On savait par 
la rnmear publique que le concierge du Luxem- 
bourg avait refusé de le recevoir. On se demandait 
si les scélérats de la Convention n'avaient pas as- 
sassiné le vertueux citoyen dans Pacte même de 
son obéissance à la loi. On ignorait les motifs de * 
son absence. Fleuriot, Payan, Coffînhal rassurèrent 
bientôt le conseil, et ajoutèrent à Tenthousiasme par 
Tattendrissement sur tant d'abnégation. Voici ce qui 
s'était passé : 

Robespierre voulait mourir ou triompher pur, au 
moins en apparence, de toute complicité dans l'in- 
surrection. Entouré à la porte du Luxembourg et 
supplié de se mettre à la tète du peuple pour pu- 
nir la Convention, il était obstinément resté entre 
les mains de ses gendarmes; il s'était fait con- 
duire, toujours sous leur garde, au dépôt de la mu- 
nicipalité, hôtel occupé depuis par la Préfecture 
de police. Là, toutes les instances des Jacobins et 
tous les messages de Fleuriot et de Payan n'avaient 
pu le décider à violer l'ordre de son arrestation. 
Prisonnier par une loi de ses ennemis, il voulait, 
ou triompher, ou succomber vaincu par la loi. Il 
croyait à son acquittement par le tribunal révolu- 
tionnaire. Mais, dùt-il être condamné, la mort d*un 
juste comme lui, disait-il, était moins funeste à la 
république que l'exemple d'une révolte contre la 
représentation nationale. Robespierre « confiné ainsi 



Digitized by 



Google 



LIVRE SOIXANTE ET UNIÈME. . 353 

volontairement trois heures à la Préfecture de po- 
lice , ne céda qu'à une patriotique violence de Cof- 
finhal, qui vint disperser ses gendarmes, l'enlever 
à sa prison et l'entraîner jusque dans la salle du 
conseil-général à THôtel-de-Ville. « S'il y a crime, le 
» crime sera le mien ; s'il y a gloire, à toi la gloire 
» et le salut du peuple! )> lui dit Coffinhal. « Les 
» scrupules sont faits pour le crime, jamais pour la 
» vertu. En te sauvant, tu sauves la liberté et la pa- 
» trie. Ose être criminel à ce prix ! » 



Mais au moment même où Robespierre, porté plus 
qu'entraîné par Coffinhal , entrait dans la salle du 
conseil général, étouflfé dans les embrassements de 
son frère, de Saint- Just, de Lebas et de Couthon, 
on vint annoncer l'arrestation d'Hanriot. Coffinhal, 
sans perdre un instant, redescend sur la place, ha- 
rangue quelques pelotons de sectionnaires , les en- 
lève, s'arme d'un fusil à baïonnette, et marche, à la 
tête de cette colonne, au comité de sûreté générale. 
Il s'élance, son arme à la main , dans les couloirs et 
dans les salles extérieures de l'aile des Tuileries où 
siégeait le comité. Il y trouve Hanriot endormi dans 
son vin. Il le délivre , le replace sur son cheval en- 
core attaché à la grille du Carrousel et le ramène à 

VIIL ^3 
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ses canoimiers. Hanriol, ré^dllé, enoooragéy dâi- 
vré, brûlant de yenger sa honte, s^élanœ vers ses 
batteries et toame ses pièces contre la CmiYaitkm. 



VI. 



II était sept heures da soir. C'était Theore où les 
députés dispersés rentraient en séance. La conster- 
nation pâlissait tous les visages. On se conunnniqnait 
à voix basse les présages sinistres de toutes parts re- 
cueillis pendant ces heures d'inaction : le serment 
des Jacobins de mourir ou de triompher avec Ro- 
bespierre, Févasion des prisonniers, le flot de la 
sédition s'amoncelant dans les faubourgs, le tocsin 
sonnant dans le lointain , les sections se ralliant à 
la commune, les canons braqués contre les Tuileries, 
le vide formé autour de la Convention, la témérité 
des comités affrontant un peuple armé avec la force 
abstraite de la loi, rapproche des trois mille jeunes 
élèves de la nation, ces prétoriens de Robespierre, 
accourant du Champ-de-Mars à la voix de Labre* 
tèche et de Souberbielle pour inaugurer dans le sang 
le règne du nouveau Marins. Les timides exagéraient 
le péril, les indécis le grossissaient, les lâches parais- 
saient aux portes, sondaient le terrain et disparais- 
saient. Les membres des comités, expulsés du lieu 
ordinaire de leurs séances par Tinvasion de Cof- 
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finhal , avertis de la présence d'Hanriot sur le Csff- 
rousel, délibéraient debout dans un cabinet atte- 
nant à la salle des séances publiques. Toute la force 
légale reposait en eux seuls. Le salut de la Conven- 
tion était dans son attitude. Un mot pouvait la per- 
dre, un geste la sauver. 

La Convention , en cet instant , s'éleva à la hau- 
teur de son péril et ne désespéra pas de la représen- 
tation nationale devant les canons braqués contre 
l'enceinte des lois. 

Bourdon de TOise paraît à la tribune. Les. entre- 
tiens particuliers cessent. Bourdon annonce que les 
Jacobins viennent de recevoir une députation de la 
commune et de fraterniser avec les- insurgés. Il en- 
gage la Convention à fraterniser elle-même avec le 
peuple de Paris et à calmer, en se montrant, comme 
au 31 mai, l'effervescence des citoyens. Merlin ra- 
conte son arrestation par les satellites d'Hanriot et 
sa délivrance par les gendarmes. Legendre , qui re- 
trouve dans le désespoir de la circonstance et dans 
l'absence de Robespierre l'énergie de ses premiers 
jours, raffermit les courages ébranlés. Il est inter- 
rompu par un tumulte extérieur. 

C'est Hanriot qui vient d'ordonner à ses canonniers 
d'enfoncer les portes. Billaud-Varennes dénonce cet 
attentat. Des députés se précipitent hors de la salle. 
Collot-d'Herbois s'élance à son poste, lefeutauil du 
président. Ce siège, plftcé en face de la porte, doit 

23. 
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recevoir les premiers boulets. « Citoyens, » s'écrie 
CoUot en se couvrant et en s'asseyant, cr voici le 
» moment de mourir à notre poste ! — Nous y mour- 
» rons ! » lui répond la Convention tout entière en 
s' asseyant comme pour attendre le coup. Les ci- 
toyens des tribunes, électrisés par cette contenance, 
se lèvent, jurent de défendre la Convention, sortent 
en foule et se répandent dans les jardins, dans les 
cours et dans les quartiers voisins en criant : a Aux 
» armes ! » La Convention porte un décret de hors 
la loi contre Hanriot. Amar sort, escorté de ses col- 
lègues intrépides, et harangue les troupes : « Ca- 
» nonniers , » leur dit-il , « déshonorerez-vous votre 
» patrie, après m avoir tant de fois bien mérité? 
)> Voyez cet homme ; il est ivre ! Quel autre qu'un 
» ivrogne pourrait commander le feu contré la re- 
)) présentation et contre la patrie? » 



VIL 

Les canonniers, émus par ces paroles, intimidés 
par le décret, refusent d'obéir à leur chef. Han- 
riot, à demi abandonné , ramène avec peine ses ca- 
nons sur la place de THôtel-de- ville. L'audacieux 
Barras est nommé à sa place commandant de la 
garde nationale et de toutes les forces de la Conven- 
tion. On lui adjoint Fréron , Léonard Bourdon , Le- 
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gendre, Goupilleau de Fontenay, Bourdon de l'Oise, 
tous hommes de main. On nomme douze commis- 
saires pour aller fraterniser avec les sections , éclai- 
rer l'esprit public, rallier la garde nationale à la 
Convention. Les colonnes des sectionnaires, en mar- 
che vers THôtel-de-Ville , se débandent. Leurs tron- 
çons se dispersent aux impulsions contraires des 
agents de la commune ou des commissaires de la 
Convention. Les uns poursuivent leur route vers la 
place de Grève ; les autres viennent se ranger en 
bataille, sous l'épée de Barras, autour des Tuileries. 
Le peuple , tiraillé en sens opposé et déjà lassé de 
convulsions, entend tour à tour les proclamations de 
la commune et les décrets de hors la loi de la Con- 
vention. Il ne sait où est la justice. Il flotte et s'ar- 
rête irrésolu. 

VIIL 

La nuit enveloppait déjà de ses ombres les attrou- 
pements qui s'éclaircissaient autour de l'Hôtel-de- 
Yille et qui se grossissaient autour des Tuileries. 
Barras et les députés militaires dont il s'était entouré 
parcouraient à cheval, à la lueur des torches, les 
quartiers du centre de Paris. Ils appelaient à haute 
voix les citoyens au secours de la représentation 
contre une horde de factieux. Une armée ou plutôt 
une poignée d'hommes dévoués, composée de ci- 
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toyens de toutes les sections , de gendarmes et de 
quelques canonniers transfuges d'Hauriot, se for- 
mait ainsi, au nombre de dix-huit cents hommes, 
autour de la Convention. Barras, en attendant le 
jour, pouvait grossir ce noyau ; mais Barras con- 
naissait le prix du temps et la puissance de Tau- 
dace. Il improvise avec sang-froid un plan de cam- 
pagne et Fexécute avec promptitude. Il fait en- 
velopper en silence THôtel-de-Ville par quelques 
détachements qui se glissent à travers les rues dé- 
tournées, et qui coupent ainsi les renforts et la re- 
traite aux insurgés. Barras lui-même, ses canons en 
avant-garde, marche lentement par les quais sur 
THôtel-de-Ville. Léonard Bourdon, suivant, avec 
une autre colonne , les rues étroites parallèles au 
quai , s'avance du même pas pour déboucher d'un 
autre côté sur l'autre extrémité de la place de Grève. 
A mesure que Barras et Bourdon avançaient vers le 
foyer de Tinsurrection , le bourdonnement du peu- 
ple, autour de l'Hôtel-de-Ville, semblait s'amoindrir. 
Le tumulte s'assoupissait à leur approche. La nuit 
combattait pour eux. Barras, rassuré par la soli- 
tude des quais, fait faire halte à ses têtes de colonne. 
Il revient au galop à la Convention. Il entre dans la 
salle. Il monte à la tribune. Sa contenance martiale, 
ses armes, ses paroles ramènent la confiance dans 
les esprits. La Convention rassurée. Barras remonte 
à cheval aux cris de Vive la république! Vive le 
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sauveur de la Convention ! Fréron et ses aides-de- 
camp lui succèdent à la tribune. Ils rendent compte 
de l'état de Paris du côté du Champ-de-Mars. « Nous 
)> avons coupé la marche aux élèves de la patrie , 
» que le traître Lebas était chargé d'insurger pour 
«Robespierre, » s'écrie Fréron, « nous avons en- 
» voyé des canonniers patriotes se répandre dans les 
» rangs de leurs camarades égarés sur la place de 
» THôtel-de-Ville et les ramener au devoir. Nous 
» allons marcher maintenant et sommer les révoltés. 
» S'ils refusent de nous livrer les traîtres , nous les 
)) ensevelirons sous les ruines de cet édifice! » 

Tallien monte au fauteuil du président : « Par- 
» tez ! » dit-il d'une voix énergique à Fréron et à ses 
collègues, « partez! et que le soleil ne se lève pas 
» avant que la tète des conspirateurs ne soit tombée ! » 



IX. 



Cependant Robespierre persistait, à la commune, 
dans l'impassibilité qu'il s'était imposée. Il avait l'air 
de Totage plutôt que du chef de l'insurrection. Cof- 
finhal, Fleuriot, Payan soutenaient seuls l'énergie 
du conseil et le dévouement du peuple. Aucun 
d'eux n'avait une popularité suffisante pour donner 
son nom à un si grand mouvement. Robespierre leur 
refusait le sien. Ils étaient contraints de lui faire vio* 
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lence pour le sauver et se sauver avec. lui. « Oh! si 
» j'étais Robespierre ! » lui dit Goffînhal. En sortant 
de la Préfedture de police pour se rendre à l'Hôtel- 
de-Ville , Robespierre n'avait cessé de répéter à la 
députation qui Tentrainait : « Vous me perdez ! vous 
» vous perdez vous-mêmes ! vous perdez la républi- 
))que! » Depuis qu'il était au conseil de la com- 
mune, il affectait de rester indifférent aux mouve- 
ments qui s'agitaient autour de lui. Saint-Just et 
Gouthon le suppliaient de céder à la voix de ce 
peuple qui lui décernait par ses cris la dictature , 
et d'exercer la toute-puissance une nuit pour abdi- 
quer le lendemain entre les mains de la Convention 
épurée. « Le peuple, » lui répétait Gouthon, « n'at- 
» tend qu'un mot de toi pour écraser ses tyrans et 
)> tes ennemis! Adresse-lui du moins une proclama- 
» tion qui lui indique ce qu'il a à faire. — Et au 
» nom de qui? » demanda Robespierre. — « Au 
» nom de la Convention opprimée, » répondit Saint- 
Just. — (( Souviens-toi du mot de Sertorius, » ajouta 
Couthon. 

(( Rome n'est plus dans Rome , elle est toute où je suis ! 

» — Non, non, «répliqua Robespierre, «je ne veux 
» pas donner l'exemple de la représentation natio- 
)) nale asservie par un citoyen. Nous ne sommes rien 
)) que par le peuple, nous ne devons pas substituer 
» nos volontés à ses droits. — : Alors, » s'écria Cou- 
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thon, « nous n'avons qu'à mourir! — Tu l'as dit, » 
reprit flegmatiquement Robespierre, qui paraissait 
résolu à s'immoler en victime plutôt que de triom- 
pher en factieux , et il s'accouda silencieux sur la 
table du conseil. «Eh bien! c'est toi qui nous tues, » 
lui dit Saint-Just. Robespierre avait sous les yeux 
une feuille de papier au timbre de la commune de 
Paris. Cette feuille contenait un appel à l'insurrec- 
ti(m brièvement rédigé par un des membres du 
conseil. Robespierre, obsédé par ses collègues, avait 
signé la moitié de son nom au bas de la page, puis, 
arrêté par ses scrupules et par son indécision, et 
laissant sa signature inachevée, il avait repoussé le 
papier et jeté la plume. Cette attitude, qui perdait 
les amis de Robespierre, ne le dégradait cependant 
pas à leurs yeux. 

Couthon se reprochait de ne pas s'élever de lui- 
même à cette impassibilité de patriotisme. Lebas, 
homme d'action , se sentait enchaîné par l'admira- 
tion. Robespierre le jeune ne cherchait son devoir 
que dans les yeux de son frère. Saint-Just, rentré 
dans un silence respectueux , n'osait plu^ combattre 
une pensée qu'il croyait supérieure à la sienne, sinon 
en génie, du moins en vertu. Il attendait que l'oracle 
se prononçât par la voix du peuple , prêt également 
à suivre son maître à la dictature ou à la mort. 

Payan seul essayait d'entretenir dans les quatre- 
vingt-douze membres de la commune, dans le peu- 
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pie des tribanes et dans les masses qui encombraient 
rHôtel-de-Yille, la constance et Tardeur de Tinsur- 
rection. Il crat enflammer les complices de la corn- 
mane par Tindignation, et leur enlever tout autre 
asile que la victoire, en leur lisant les mises hors I^ 
loi que la Convention venait de porter. Il ajouta ar- 
tificieusement à cette liste de mises hors la loi les 
spectateurs des tribunes , espérant ainsi confondre 
le peuple et la commune ({ans la même solidarité. 
Cette astuce de Payan, qui pouvait tout sauver, 
perdit tout. A peine eut-il lu le faux décret , que la 
foule qui remplissait les tribunes s'évada comme si. 
elle eût vu briller le glaive de^ la Convention dans 
son décret. Les tribunes entraînèrent dans leur fuite 
les masses de sectionnaires lassées d'un mouvement 
qui tournait depuis sept heures sur lui-même. La 
nuit était à demi consommée dans ces oscillations. 
Deux heures sonnèrent à THôtel-de-Ville. 



Au même instant la troupe de Léonard Bourdon , 
qui s'était glissée en silence par les rues latérales au 
quai, faisait halte, avant de déboucher sur la place 
de Grève, au cri de Five la Convention! En vain Han- 
riot, le sabre à la main et galopant comme un insensé 
au milieu de la foule qu'il écrase, répond à ce cri par 
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le cri de P^ive la commune ! Le mépris universel pour 
ce chef, le désordre de ses mouvements , l'égare- 
ment de ses gestes , ses traits avinés , les rues cer- 
nées , l'approche des colonnes sèment le décourage- 
ment dans les rangs des sectionnai res. Les canon- 
niers couvrent de huées leur stupide général, tour- 
nent la gueule de leurs canons contre THôtel-de-Ville, 
font retentir les places et les quais d'un immense cri 
de Vive la Convention ! puis se dispersent. 

La colonne de Barras s'arrête à ce cri pour laisser 
la foule évacuer la place. En quelques minutes, tout 
s'écoule ou se rallie aux bataillons de la Convention. 

Un profond silence règne aux portes de la com- 
mune. Léonard Bourdon craint un piège dans cette 
immobilité. Il croit que les insurgés , fortifiés dans 
les salles , vont foudroyer sa colonne et s'ensevelir 
sous les débris de l'Hôtel-de-Ville. Une terreur mu- 
tuelle laisse longtemps la place de Grève vide , les 
assiégeants et les assiégés à distance. Enfin Dulac, 
agent résolu du comité du sûreté générale, à la tête 
de vingt-cinq sapeurs et de quelques grenadiers, 
traverse la place, enfonce les portes à coups de 
hache, et monte, la baïonnette en avant, le grand 
escalier. 
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XI. 



Au retentissemeni des pas qui s'approchent, Le- 
bas, armé de deux pistolets , en présente un à Ro- 
bespierre en le conjurant de se donner la mort. 
Robespierre, Saint -Just, Couthon refusent de se 
frapper eux-mêmes , préférant mourir de la main de 
leurs ennemis. Assis impassibles autour d'une table 
dans la salle de Y Égalité j ils écoutent le bruit qui 
monte, regardent la porte et attendent leur sort. 

Au premier coup de crosse de fusil sur les marches, 
Lebas se tire un coup de pistolet dans le cœur et tombe 
mort entre les bras du jeune Robespierre. Celui-ci , 
quoique certain de son innocence et de son acquit- 
tement, ne veut survivre ni à son frère ni à son 
ami. Il ouvre une fenêtre, se précipite dans la cour 
et se casse une jambe. Goffinhal, remplissant de ses 
pas et de ses imprécations les salles et les couloirs, 
rencontre Hanriot hébété de peur et de vin. U lui 
reproche sa crapule et sa lâcheté, et, le saisissant 
dans ses bras, il le porte vers une fenêtre ouverte , 
et le jette du deuxième étage sur un tas d'immon- 
dices. « Va , misérable ivrogne, » lui dit-il en le lan- 
çant dans le vide, « tu n'es pas digne de l'écha- 
)) faud ! )) 

Cependant Dulac, rassuré sur Tintérieur de la mai- 
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son commune , avait envoyé un de ses grenadiers 
avertir la colonne de Bourdon du libre accès de 
l'Hôtel-de-Ville. 

Léonard Bourdon range sa troupe en bataille devant 
le perron. Il monte lui-même accompagné de cinq 
gendarmes et d'un détachement. 11 se précipite avec 
Dulac et ce peloton vers la salle de FÉgalité. La porte 
cède aux coups de crosse des fusils des grenadiers. 
(( Mort au tyran ! — Lequel est le tyran? » crient les 
soldats. Léonard Bourdon n'ose affronter les regards 
de son ennemi désarmé. Un peu en arrière du pe- 
loton, couvert par le corps d'un gendarme nommé 
Méda , il saisit de la main droite le bras du gen- 
darme armé d'un pistolet; et indiquant de la main 
gauche celui qu'il fallait viser, il dirige le canon de 
l'arme sur Robespierre et dit au gendarme : « C'est 
» lui ! » Le coup part ; Robespierre tombe la tête en 
avant sur la table , tachant de son sang la proclama- 
tion qu'il n'a pas achevé de signer. La balle avait 
percé la lèvre inférieure et fracassé les dents. Couthon, 
en voulant se lever, chancelle sur ses jambes mortes 
et roule sous la table. Saint-Just reste assis et immo- 
bile. Il regarde tantôt avec tristesse Robespierre, 
tantôt avec fierté ses ennemis. 
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XII. 



Au bruit des coups de feu et des cris de Five la 
Convention! les colonnes de Barras débouchent sur 
la place , escaladent THôtel-de-Ville , en ferment les 
issues, s'emparent de Fleuriot, de Payan, de Du- 
play , des quatre-vingts membres de la commune, 
les garrottent, les forment en colonnes de prison- 
niers dans la salle, et se préparent à les conduire en 
triomphe à la Convention. Coffinhal seul s'échappe 
à la faveur de la confusion générale ; il enfonce la 
porte barricadée d'une salle basse, sort de THÔtel* 
de-Ville , et se réfugie sur le fleuve dans un bateau 
de blanchisseuses, d'où la faim le fit sortir et décou- 
vrir le lendemain. 

Barras, suivi de la longue file de ses prisonniers, 
reprend avec ses colonnes la route de la Convention. 
Les premières lueurs du jour commençaient à poin- 
dre. Robespierre , porté par quatre gendarmes sur 
un brancard, le visage entouré d'un mouchoir san- 
glant, ouvrait le cortège. Les porteurs de Couthon 
l'avaient laissé tomber et rouler par mépris au coin 
dé la place de Grève ; ils le ramassèrent. Ses habits 
souillés et déchirés laissaient à nu une partie du 
buste , Robespierre le jeune , évanoui , était porté à 
bras par deux hommes du peuple. Le cadavre de 
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Lebas était couvert d'un tapisde table taché de sang. 
Saint-îust, les mains liées par-devant, la tête nue, 
les yeux baissés, le visage recueilli dans la résigna- 
tion et non dans la honte, suivait à pied. 

A cinq heures , la tête de colonne entra aux Tui- 
leries.' La Convention attendait le dénoûment sans 
le craindre. Un frémissement tumultueux annonce 
rapproche de Barras et de Fréron. Charlier préside ; 
« Le lâche Robespierre est là , » dit-il en montrant 
du geste la porte. « Voulez-vous qu'il entre ?-^Non ! 
» non ! » répondent les représentants , les uns par 
horreur, les autres par pitié. « Etaler dans la Conven- 
» tion le corps d'un homme couvert de tous les 
» crimes , » s'écrie Thuriot , « ce serait enlever à 
» cette belle journée tout l'éclat qui lui convient. Le 
» cadavre d'un tyran ne peut apporter que la con- 
» tagion. La place qui est marquée pour Robespierre 
» et pour ses complices est la place de la Révolution. » 

Léonard Bourdon , ivre de triomphe , raconte 
son expédition, et présente à la Convention le gen- 
darme qui a tiré sur Robespierre. Legendre rentre 
armé de deux pistolets. Il annonce qu'il vient de 
disperser les Jacobins et de fermer lui-même les 
portes de leur salle. Il en jette les clefs sur la tri- 
bune. 
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XIII. 

Robespierre, déposé dans la salle d'attente, était 
étendu sur une table. Une chaise renversée soute- 
nait sa tète. Une foule imniense entrait , sortait , se 
renouvelait pour regarder du haut des banquettes le 
maître de la république abattu. Quelques députés 
parmi ses adulateurs de la veille venaient s'assurer 
que le tyran ne se relèverait plus. On n'épargnait à 
Tagonie du blessé ni les regards , ni les invectives, 
ni les mépris. Les huissiers de la Convention le mon- 
traient du doigt aux spectateurs comme une béte 
féroce dans une ménagerie. Il feignait la mort pour | 

échapper aux insultes et aux invectives dont il était j 

Tobjet. Un employé du comité de salut public , qui 
se réjouissait de la chute de la tyrannie, mais qui 
plaignait Thomme, s'approcha de Robespierre, dé- 
noua sa jarretière, abaissa ses bas sur ses talons, 
et, posant la main sur sa jambe nue, sentit les pul- 
sations de l'artère qui révélaient la plénitude de la 
vie. a II faut le fouiller, » dit la foule. On trouva 
dans la poche de son habit deux pistolets dans leur 
fourreau. Les armes de France étaient incrustées 
sur ce fourreau. «Voyez le scélérat, » s' écrie la foule, 
c( la preuve qu'il aspirait au trône , c'est qu'il por- 
» tait sur lui les symboles proscrits de la royauté ! » 
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Ces pistolets y enfermés dans leur étui et chargés, 
attestent assez que Robespierre ne s'était pas tiré 
lui-même le coup de feu. 

En ce moment Legendre passa dans la salle, s'ap- 
procha du corps de son ennemi et Tapostrophant 
d'une voix théâtrale : « Eh bien, tyran! » lui dit-il 
avec un geste de défi , « toi pour qui la république 
)) n'était pas assez grande hier , tu n'occupes pas 
)) aujourd'hui deux pieds de large sur cette petite 
» table! » Robespierre dut entendre avec horreur et 
avec mépris cette voix qu'un seul de ses regards 
avait si souvent étouffée à la (Convention, et dont les 
adulations Pavaient dégoûté après la mort de Dan- 
ton. Quoique immobile, il voyait et il entendait tout. 
Le sang qui coulait de sa blessure se formait en 
caillots dans sa bouche. Il se ranima, il étancha ce 
sang avec le fourreau de peau d'un des pistolets. Son 
regard éteint, mais observateur, se promenait sur la 
foule comme pour y chercher de la compassion ou 
de la justice. Il n'y découvrait que de l'aversion , et 
il refermait les yeux. La chaleur de la salle était 
étouffante. Une fièvre ardente colorait les joues de 
Robespierre ; la sueur inondait son front. Nul ne 
l'assistait de la main. On avait placé à côté de lui, 
sur la table, une coupe de vinaigre et une éponge. 
De temps en temps il imbibait l'éponge et en hu- 
mectait ses lèvres. 

Après cette longue exposition à la porte de la 
vm. 24 
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salle, d'où Iç vaincu entendait les explosions de la 
tribune contre lui , on le transporta au comité de 
sûreté générale. Billaud-Yarennes, Ck)llot d'Herbois, 
Yadier, les plus implacables de ses ennemis, Ty at- 
tendaient. Ils rinterrogèrent pour la forme. Ses 
regards seuls leur répondirent. Ils abrégèrent son 
supplice et leur joie. Transporté à THôtel-Dieu, des 
chirurgiens sondèrent et pansèrent sa plaie. Robes- 
j^ierre trouva dans la salle des blessés Couthon , ap- 
porté là comme infirme; Hanriot, les membres mu- 
tilés par sa chute; son frère enfin, dont on avait 
réduit la fractare. Après le pansement, les blessés 
furent toas transférés et réunis dans le même cachot 
à la Conciergerie. Saint-Just les y attendait à côté 
du cadavre de Lebas. 

En entrant à la Conciergerie, Saint-Just s'était 
rencontré sous la porte basse du guichet avec le 
général Hoche , qu'il y avait fait enfermer lui-même 
quelques semaines avant. Hoche, au lieu dlnsulter à 
la chute de son ennemi , se rangea de côté les yeux 
baissés pour laisser passer le jeune proconsul. Les 
héros respectent le malheur jusque dans ceux qui 
les ont proscrits. 

Le maire Fleuriot-Lescot, Payan, Dumas, Vivier 
président des Jacobins , la vieille La^alette, Daplay , 
sa femme et ses filles, hôtes de Robespierre, d'abord 
conduits au Luxembourg, avaient été ramenés aussi 
à la Conciergerie. 
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A trois heures, on les conduisit ou on les porta 
au tribunal révolutionnaire. La Convention était dé- 
sormais si sûre de Tobéissance qu'elle n'avait pas 
changé l'instrument. Les juges et les jurés étaient les 
mêmes qui s'apprêtaient la veille à envoyer à la 
mort les ennemis de ceux qu'ils immolaient aujour- 
d'hui. Fouquier-Tinville lut avec le même accent de 
rigoureuse conviction les décrets de hors la loi et 
se borna à faire constater l'identité. Fouquier n'osa 
lever les yeux sur Dumas , son collègue au tribunal 
révolutionnaire, ni sur Robespierre, son patron. 

A cinq heures, les charrettes attendaient les con- 
damnés au pied du grand escalier. Robespierre, 
son frère, Gouthon, Hanriot, Lebas étaient ou des 
débris humains ou des cadavres. On les attacha par 
les jambes , par le tronc et par les bras , au bois de 
la première charrette. Les cahots du pavé leur ar- 
rachaient des cris de douleur et des gémissements. 
On les dirigea par les rues les plus longues et les 
plus populeuses de Paris. Les portes, les fenêtres, 
les balcons , les toits étaient encombrés de specta- 
teurs, et surtout de femmes en habits de fête. Elles 
battaient des mains au supplice , croyant expier la 
terreur en exécrant l'homme qui lui avait donné 
son nom. « A la mort! à la guillotine! » criaient 
autour des roues les fils, les parents, les amis des vic- 
times. Le peuple, rare et morne, regardait sans don • 
ner aucun signe ni de regret ni de satisfaction. Des 

24. 
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jeunes gens privés d'un père , des femmes privées 
d'un époux fendirent seuls de distant^ en distance 
la haie de gendarmes, s'attachèrent aux essieux 
et couvrirent d'imprécations Robespierre. Ils sem- 
blaient craindre que la mort ne leur dérobât le cri 
et la satisfaction de leur vengeance. La tête de Ro- 
bespierre était entourée d'un linge taché de sang 
qui soutenait son menton et se nouait sur ses che- 
veux. On n'apercevait qu'une de ses joues, le front 
et les yeux. Les gendarmes de l'escorte le montraient 
au peuple avec la pointe de leurs sabres. Il détour- 
nait la tète et levait les épaules , comme s'il eût eu 
pitié de l'errçur qui lui imputait à lui seul tant de 
forfaits rejaillissant sur son nom. Son intelligence 
tout entière respirait dans ses yeux. Son attitude 
indiquait la résignation , non la crainte. Le mystère 
(jui avait couvert sa vie couvrait ses pensées. Il 
mourait sans dire son dernier mot. 



XIV. 

Devant la maison de l'artisan qu'il avait habitée, 
et dont le père, la mère et les enfants étaient déjà 
dans les fers , une bande de femmes arrêta le cor- 
tège et dansa en rond autour de la charrette. 

Un enfant tenant à la main ift seau de boucher 
rempli de sang de bœuf et y trempant un balai, en 
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lança les goutMs contre les murs de la maison. Ror 
bespierre ferma les yeux pendant cette halte pour ne 
pas voir le toit induite de ses amis, où il avait porté 
le malheur. Ce fut son seul geste de sensibilité pen- 
dant ces trente-six heures de supplice. 

Le soir du même jour, ces furies de la vengeance 
envahirent la prison où avait été jetée la femme de 
Duplay, rétranglèrent et la pendirent à la tringle de 
ses rideaux. 

On se remit en marche vers Téchafaud. Couthon 
était rêveur; Robespierre le jeune, attendri. Les se- 
cousses , qui renouvelaient la fracture de sa jambe, 
lui arrapfaaient des cris involontaires. Hanriot avait 
le visage barbouillé de sang comme un ivrogne ra- 
massé dans le ruisseau. On lui avait arraché son uni- 
forme. Il n'avait pour tout vêtement que sa chemise 
souillée de boue. Saint-Just, vêtu avec décence, les 
ôheveux coupés, le visage pâle mais serein, n'affectait 
dans son attitude ni humiliation ni fierté. On voyait 
à l'élévation de son regard que son œil portait au 
delà du temps et de l'échafaud; qu'il suivait sa 
pensée au supplice comme il l-auriit suivie au triom- 
phe , sachant pourquoi il allait mourir et ne repro- 
chant rien à la destinée, puisqu'il mourait pour sa 
fidélité à ses principes , à son maître et à la mission 
qu'il s'était donnée. Être inconapréhensible et incom- 
plet, ujiiquement* composé d'intelligence et n'ayant 
que les passions de l'esprit : l'organe du cœur man- 
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qnait entièrement à sa nature comme à sa théorie. 
Son cœur abs^it ne reprochait rien à sa conscience 
abstraite, et il mourait odieux et maudit sans se 
sentir coupable. Cécité morale qui conduit à l'abtme 
quand on croit marcher au salut du monde et à 
l'admiration de la postérité! On s'étonnait de tant 
de jeunesse dans le dogmatisme des idées, de tant 
de grâce dans le fanatisme, de tant de conscience 
dans l'impassibilité. 

Arrivés au pied de la statue de la Liberté, les 
exécuteurs portèrent les blessés sur la plate-forme 
de la guillotine. Aucun d'eux n'adressa ni parole, ni 
reproche au peuple. Ils lisaient leur jugement dans 
la contenance étonnée de la foule. Robespierre monta 
d'un pas ferme les degrés de Téchafaud. Avant de 
détacher le couteau , les exécuteurs lui arrachèrent 
le bandage qui enveloppait sa joue, pour que le 
linge n'ébréchât pas le tranchant de la hache. Il jeta 
un rugissement de douleur physique qui fut en- . 
tendu jusqu'aux extrémités de la place de la Ré* 
volution. La place fit silence. Un coup sourd de la 
hache retentit. La tête de Robespierre tomba. Une 
longue respiration de la foule , suivie d'un applau- 
dissement immense, succéda au coup du couteau. 

Saint-Just parut alors debout au sommet de l'écha- 
faud : grand, mince, la tête inclinée, les bras liés, les 
pieds dans le sang de son maître, dessinant sa stature 
haute et grêle sur le ciel éclairé du dernier crépus- 
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cule du soir. Il mourut sans ouvrir les lèvres , em- 
portant son acceptation ou sa protestation intérieure 
dans la mort. Il avait vingt-six ans et deux jours. 
On jeta pêle-mêle ces vingt-deux troncs dans le 
tombereau avec le cadavre de Lebas. 



XV. 



Quelques semaines après, une jeune femme, véfae 
en blanchisseuse et portant un enfant de six mois 
sur les bras, se présenta dans la maison garnie 
qu'avait habitée Saint- Just, et demanda à parler en 
secret à la fille du maître de Fhôtel. L'étrangère 
était la veuve de Lebas , fille de Duplay. Après le 
suicide de son mari, le supplice de son père, le 
meurtre de sa mère et Femprisonnement de ses 
sœurs , madame Lebas avait changé son nom , elle 
s'était vêtue en fenune du peuple, elle gagnait sa 
vie et celle de son enfant en lavant le linge dans 
les bateaux qui servent de lavoirs sur le fl^ve. 
Quelques républicains persécutés connaissaient seuls 
son travestissement et admiraient son courage. Il ne 
lui restait ni héritage, ni trace, ni portrait de son 
mari. Elle adorait en silence son souvenir. 

La jeune fugitive avait appris que l'hôtesse de 
Sfikit-Just, peintre de profession , possédait un por- 
trait du disciple de Robespierre peint par elle peu 
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de temps avant le supplice. Elle brûlait du désir de 
posséder cette peinture, qui lui rappellerait au 
moins son mari dans la figure du jeune républicain, 
le collègue et Tami le plus cher de Lebas. Lt jeune 
artiste, réduite elle-même à Tindigence par Tem- 
prisonnement de son propre père poursuivi comme 
hôte de Saint-Just, demandait six louis de son tra- 
vail. Madame Lebas ne possédait pas cette somme. 
Elle n'avait sauvé du séquestre qu'une malle de 
hardes, de linge et d'habits de noce, sa seule for- 
tune. Elle offrit ce coffre et tout ce qu'il contenait 
pour prix du portrait. L'échange fut accepté. La 
pauvre veuve apporta la nuit ses hardes et remporta 
son trésor. C'est ainsi qu'a été conservée par Tamour 
conjugal à la postérité la seule image de ce jeune 
révolutionnaire, beau, fantastique, nuageux comme 
une théorie, pensif comme un système, triste comme 
un pressentiment. C'est moins le portrait d'un homme 
que celui d'une idée. Il ressemble à un rêve de la 
république de Dracon. 



XVL 

Telle fut la fin de Robespierre et de son parti , 
surpris et immolé dans la manœuvre qu'il méditait 
pour ramener la terreur à la loi, la Révolution a 
Tordre et la république à l'unité. Renversé par des 
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hommes, les uns mdllears, les autres pires que lui, 
il eut le malheur suprême de mourir le même jour 
que finit la terreur, et d'accumuler ainsi sur son nom 
jusqu'ait sang des supplices qu'il voulait tarir et 
jusqu'aux malédictions des victimes qu'il voulait 
sauver. Sa mort fut- la date et non la cause de la 
détente de la terreur. Les supplices allaient cesser 
par son triomphe comme. ils cessèrent par son sup- 
plice. La justice divine déshonorait ainsi son re* 
pèntir et portait malheur à ses bonnes intentions. 
Elle faisait de sa tombe un gouffre fermé. Elle faisait 
de sa mémoire une énigme dont l'histoire frémit de 
prononcer le mot , craignant également de faire in- 
justice si elle dit crime, ou de faire horreur si elle 
dit vertu! Pour être juste et pour être instructif, il 
faut associer hardiment ces deux mots qui répugnent 
d'être unis ensemble , et en composer un mot com- 
plexe. Ou plutôt il faut renonce à qualifier ce qu'il 
faut désespérer de définir. Cet homme fut et restera 
sans définition. 

Il y a un dessein dans sa vie , et ce dessein est 
grand : c'est le règne de la raison par la démocratie. 
Il y a un mobile , et ce mobile est divin : c'est la 
soif de la vérité et de la justice dans les lois. Il y a 
une action , et cette action est méritoire : c'est le 
combat à mort contre le vice, le mensonge et le des- 
potisme. Il y a un dévouement , et ce dévouement 
est constant, absolu comme une immolation antique : 
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c'est le sacrifice de soi-même, de sa jeunesse, de son 
repos, de son bonheur, de son ambition, de sa vie, 
de sa mémoire à son œuvre. Enfin, il y a un moyen, 
et ce moyen est tour à tour légitime ou exécrable : 
c'est la popularité. Il caresse le peuple par ses, par- 
ties ignobles. Il exagère le soupçon. Il 8uscitei*en- 
vie. Il agace la colère. Il envenime la vengeance. Il 
ouvre les veines du corps social pour guérir le mal; 
mais il en laisse couler la vie, pure ou impure, avec 
indifférence , sans se jeter entre les victimes et les 
bourreaux. Il ne veut pas le mal, et il Taccepte. Il 
livre à ce qu'il croit le besoin de sa situation les têtes 
du roi , de la reine , de leur innocente sœur. Il cède 
à la prétendue nécessité la tête de Yergniaud ; à la 
peur, à la domination, la tête de Danton. Il permet 
que son nom serve pendant dix-huit mois d'enseigne 
à réchafaud et de justification à la mort. Il espère ra- 
cheter plus tard ce qui ne se rachète jamais : le crime 
présent par la sainteté des institutions futures. Il 
s'enivre d'une perspective de félicité publique pen- 
dant que la France palpite sur Téchafaud. Il a le ver- 
tige de rhumanité. Il veut extirper avec le fer toutes 
les racines malfaisantes du sol social. Il se croit 
les droits de la Providence parce qu'il en a le senti- 
ment et le plan dans son imagination. Il se met à la 
place de Dieu. Il veut être le génie exterminateur et 
créateur de la Révolution. Il ouUie que si chaque 
homme se divinisait ainsi lui-même, il ne resterait à 
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la fin qu'un seul homme sur le globe, et que ce der* 
nier des hommes serait Tassassin de tous les autres! 
n tache de sang les plus pureâ doctrines de la philo- 
sophie, n inspire à Tavenir l'effroi du règne du peu- 
ple, la répugnance à l'institution de la république, le 
doute sur la liberté. Il tombe enfin dans sa première 
lutte contre la terreur, parce qu'il n'a pas conquis, 
en lui résistant dès le commencement, le droit et la 
force de la dompter. Ses principes sont stériles et 
condamnés comme ses proscriptions, et il meurt en 
«'écriant avec le découragement de Brutus : « La ré- 
» publique périt avec moi! » Il était en effet, en ce 
moment, l'âme de la république. Elle s'évanouit dans 
son dernier soupir. Si Robespierre s'était conservé 
pur et sans concession aux égarements des démago- 
gues jusqu'à cette crise de lassitude et de remords, 
la république aurait survécu, rajeuni et triomphé en 
lui. Elle cherchait un régulateur, il ne lui présen- 
tait qu'un complice. Il loi préparait un Gromwell. 
Le suprême malheur de Robespierce en périssant 
ne fut pas tant de périr et d'entraîner la république 
avec lui, que de ne pas léguer à la démocratie, dans 
la mémoire de Thomme qui avait voulu la person- 
nifier avec le plus de foi, une de ces figures pures, 
éclatantes, immortelles, qui vengent une cause de 
l'abandon du sort et qui protestent contre la ruine 
par l'admiration sans répugnance et sans réserve 
qu'elles inspirent à la postérité. Il fallait à la répu- 
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blique un Catan d' Vtique dans le martyrologe de ses 
fondateurs : Robespierre ne lui laissait qu'un Marim 
moins Tépée. La démocratie avait besoin d'une 
gloire qui rayonnât à jamais d'un nom d'homme sur 
son berceau : Robespierre ne lui rappelait qu'une 
grande constance, une grande incorruptibilité et un 
grand remords. Ce fut la punition de l'homme , la 
punition du peuple, celle du temps et celle aussi de 
l'avenir. Une cause n'est souvent qu'un nom 
d'homme. La cause de la démocratie ne devait pas 
être condamnée à voiler ou à justifier le sien. Le 
type de la démocratie doit être magnanime , géné- 
reux, clément et incontestable comme la vérité. 



XVIL 

Avec Robespierre et Saint-Just finit la grande pé- 
riode de la république. La seconde race des révolu- 
tionnaires commence. La république tombe de la 
tragédie dans l'intrigue, du spiritualisme dans l'am- 
bition, du fanatisme dans la cupidité. Au moment 
où tout se rapetisse, arrêtons-nous pour contempler 
ce qui fut si grand. 

La Révolution n'avait duré que cinq ans. Ces 
cinq années sont cinq siècles pour la France. Jamais 
peut-être sur cette terre, à aucune époque, depuis 
rincarnation de l'idée chrétienne, un pays ne pro- 
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duisity en un si court espace de temps, nne pareille 
éruption d'idées, d'hommes, de natures , de carac- 
tères, de génies, de talents, de catastrophes, de 
crimes et de vertus, que pendant cette élaboration 
convulsive de l'avenir social et politique, qu'on ap- 
pelle du nom de la France. Ni le siècle de César et 
d'Octave à Rome. Ni le siècle de Gharlemagne dans 
les Gaules et dans la Germanie. Ni le siècle de P^ri- 
clès à Athènes. Ni le siècle de Léon X en Italie. Ni 
le siècle de Louis XIV en France. Ni le siècle de 
Cromwell en Angleterre. On^ dirait que la terre, en 
travail pour enfanter l'ordre progressif des sociétés, 
fait un effort de fécondité comparable à l'œuvre éner- 
gique de régénération que la Providence veut ac- 
complir. Les hommes naissent comme des personni- 
fications instantanées des choses qui doivent se 
penser, se dire, ou se faire. Voltaire, le bon sens; 
Jean-Jacques Rousseau, l'idéal; Condorcet, le calcul; 
Mirabeau, la foudre ;,Vergniaud, l'élan; Danton, l'au- 
dace; Marat, la fureur; madame Roland, l'enthou- 
siasme ; Charlotte Corday, la vengeance; Robes- 
pierre , l'utopie ; Saint- Just, le fanatisme de la Ré- 
volution. Et derrière eux] les hommes secondaires 
de chacun de ces groupes forment un faisceau que 
la Révolution détache après l'avoir réuni , et dont 
elle brise une à une toutes les tiges comme des ou- 
tils ébréchés. La lumière brille à tous les points de 
l'horizon à la fois. Les ténèbres se replient. Les pré- 
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jugés reculent. Les conscienoes s'affranchissent. Les 
tyrannies tremblent. Les peuples se lèvent. Les trônes 
croulent. L'Europe intimidée essaie de frapper, et, 
frappée dle-méme, recula pour regarder de loin ce 
grand spectacle. Ce combat à mort pour la cause de 
la raison humaine est mille fois plus glorieux que les 
victoires des années qui lui succèdent. Il conquiert 
au monde d'inaliénables vérités, au lieu de conquérir 
à une nation de précaires accroissements de provin- 
ces. Il élargit le domaine de Thomme au lieu d'élargir 
les limites d'un territoire. Il a le martyre pour gloire 
et la vertu pour ambition. On est fier d'être d'une 
race d'hommes à qui la Providence a permis de con- 
cevoir de telles pensées, et d'être enfant d'un siècle 
qui a imprimé l'impulsion à de tels mouvements de 
l'esprit humain. On glorifie la France dans son in- 
telligence y dans son rôle , dans son âme , dans son 
sang ! Les têtes de ces hommes tombent une à une ; 
les unes justement, les autres injustement ; mais elles 
tombent toutes à l'œuvre. On accuse ou l'on absout. 
On pleure ou on maudit. Les individus sont inno- 
cents ou coupables, touchants ou odieux, victimes 
ou bourreaux. L'action est grande et l'idée, plane 
au-dessus de ses instruments comme la cause tou- 
jours pure sur les horreurs du champ de bataille. 
Après cinq ans, la Révolution n'est plus qu'un vaste 
cimetière. Sur la tombe de chacune de ces victimes 
il est écrit un mot qui la caractérise. Sur l'une phi- 
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lowphie. Sur Tautre, éloquence. Sur celle-ci, géme. 
Sur celle-là, courage. Ici, crime. Là, mrtu. Mais sur 
toutes il est écrit : Mort pour l'avenir et Ouvrier de 
rhumaDité. 



XVIII. 

Une nation doit pleurer ses morts, sans doute, 
et ne pas se consoler d'une seule tête injustement 
et odieusement sacrifiée ; mais elle ne doit pas re- 
gretter son sang quand il a coulé pour faire éclore 
des vérités éternelles. Dieu a mis ce prix à la ger- 
mination et à Téclosion de ses desseins sur l'homme. 
Les idées végètent de sang humain. Les révélations 
descendent des échafauds. Toutes les religions se 
divinisent par les martyrs. Pardonnons-nous donc, 
fils des combattants ou des victimes ! Réconcilions- 
nous sur leurs tombeaux pour reprendre leur œuvre 
interrompue! Le crime a tout perdu en se mêlant 
dans les rangs de la république. Combattre ce n'est 
pas immoler. Otons le crime de la cause du peuple 
comme une arme qui lui a percé la main et qui a 
changé la liberté en despotisme ; ne cherchons pas 
à justifier Téchafaud par la patrie et les proscrip- 
tions par la liberté; n'endurcissons pas l'âme du 
siècle par le sophisme de l'énergie révolutionnaire; 
laissons son cœur à l'humanité , c'est le plus sûr et 
le plus infaillible de ses principes, et résignons-nous 
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à la condition des choses humaines. L'histoire de la 
Révolution est glorieuse et triste comme le lende- 
main d'une victoire et comme la veille (l'un autre 
combat. Mais si cette histoire est pleine de deuil, 
elle est pleine surtout de foi. Elle ressemble au 
drame antique , où , pendant que le narrateur fait 
le récit» le chœur du peuple chante la gloire, pleure 
les victimes et élève un hvmne de consolation et 
d'espérance à Dieu ! 



FIN DE L HISTOIRE DES GIRONDINS. 
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